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प्रकाक्कोय 


~ 


खलील जित्रान के नाम ओर उनकी रचनाओं से हिदी के पाठक 
भलीभांति परिचित हँ । (मंडल! द्वारा प्रकाशित उनकी सभी पुस्तकं 
वड़ी लोकप्रिय हुई है । 


प्रस्तुत पुस्तक की प्रस्तावना में खलील जिव्रानने स्वयं कटार 
मै हृदय के हास को लाखों की दौलत से नहीं बदलृगा, न मै अपने 
ही संतुप्त अन्तर ॐ बुलाये ओसुओं को शांति में समाने दूगा। यहमेरी 
हएदिक अभिलाषा है कि धरती पर मेरा जीवन सदा अर्सुओंका ओर 
मुस्कान काही रहे ।"' 


ओर पुस्तक के अन्तिम वाक्य मे उन्होने कहा है, “आज जो वात 
मै अपने अकेले हृदय से कट्‌ रहा हूं, कल उसे अनगिनत हदय करगे ।'' 


इन शब्दों में सूतर-रूप में खलील जिव्रान का समस्त जीवन-दशंन आ 
जाता है 1 वह हजार साल क दुख-भरे जीवन से सुखमय मृत्यु पसंद करते 
थे । प्रेम ओौर सौदयं के वह्‌ पुजारी थे । यहं सौदयं उन्हें प्रकृति मे, सहू- 
दयता ओर निष्कलुषता उन्दँ दरिद्रं मे ओौर शांति सर्वव्यापकके श्री- 
चरणों में दुष्टिगोचर होती थी] 


हमें चिदवास है कि लेखक कौ यह्‌ तथा अन्य भावपूणं पूस्तके पाठकों 
को ठेमी सामग्री प्रदान करती है, जो उन्हें अन्यत्र नहीं मिलेगी । 


-मंत्री 


लेखक-परिचय 


खलील जित्रान संसार मेँ केवल ४८ साल जिपे। सन्‌ १८८३ में 
उत्का लेबनान में व्शोरी नामक स्थान पर जन्म हमा था ओर अपनी 
प्रारभिक शिक्षा उन्होने वेरु के मदरसात-अल-हिकमत में प्राप्त की। 
छाटी आयु में हीः उन्होने, अपनी मातृभाषा, असरवी में रचना आरंभ कर 
दी ओर.अरवी कविता को एक नई गत्ति, एक नई दिशा, दी । 


खलील जित्रान कवि ही नहींःये । वह्‌ दां निक, पत्रकार, गत्प-लेखक, 
आलोचक, सभी कुछ थे । अरवी साहित्य को उन्ोने एक ेसी शली दी, 
जो उनके पहले अज्ञात थी । अन्य अनेक लेखकों ने उनसेप्रेरणो ली है। 


इसके अलावा वह एक महान चित्रकार भी ये । उनके चित्रं में 
अलौकिक रहस्य भरा पा है ओर सभी जगह उनकी मृक्तकंढ से सरा- 
` हना की गई है । 


खलौलःजिन्रान दुनिया-भर में घूमे थे । इसीने संभवत उनके द्ष्टि- 
कोण को इतना उदार ओौर व्यापक बनाया था । 


खलील जिब्राननेअग्रेजीमें भी रचनाएं की हँ ओर उनकी रच. 
नाओं का संसार की लगभग सभी श्रेष्ठ भाषाओं में अनुवाद हो चुका है। 


आस ओौर मुस्कान' की रचना उन्होने २० वषं की अवस्थामेकी 
शी ओर इसकी गिनती उनकी सर्वोत्तम तियो मँ की जाती है । 


-- संपादक 


मा 


9 
सृष्टि 

सृष्टा ने अपनेमे से आत्मा कौ अलग किया ओर उसे 
सुन्दरता का रूप दिया । 

उसने उस पर अनुकम्पा ओर अनुग्रह के समस्त वरदानों 
की वृष्टिकी। 1 

उसने उसे आनन्द का प्याला दिया ओर कहा, “इस प्याले 
से तबतक मत पीना, जवतक भूत ओर भविष्यको न भूल 
जाओ, वथो कि आनन्द ओौर कुछ नहीं, केवल वतमान क्षण हे । 

ओर उसने उसे गोक का प्याला भी दिया ओर कहा, “इस 
प्याले मे से पीना ओर तुम जीवन के सुख के लीघ्रता से बीतते 
हुए क्षणो का अथं समभ जाओगे, क्योकि लोक का सदासे 
आधिक्य रहा है ।' 

ओर सुष्टा ने उसे वह प्यार प्रदान किया, जो उसकी सांसा- 
रकि परितृप्ति की पहली सांस पर उसे सदैव के लिए छोड 
देगा । 

अर एक माधुयं प्रदान किया, जो उसके मिथ्या-प्रगंसा 
की चेतना के साथ लुप्त हौ जायगा । 

ओर उसने उसे परम पवित्र मागं परले जने कं लिए 
स्वाशिक विवेक प्रदान किया, ओर उसके हृदय की गहराई मे 
वह आंख रखी, जो अद्य को देखती है । 


६ ओंम ओर मुस्कान 


ओर उसके अन्तर मे सब वस्तुओं के प्रति एक अनुराग. 


ओौर सदभावना का सुजन किया । 

उसने उसे सजाया स्वगं के दूतो द्वारा इु्रधनुष के तंतुजं 
से बुने हुए आशाओं के वस्त्र से । 

ओर उसने उसे पराजय की छाया से ढक दिया, जो जीवन 
आर प्रकारा का उषाकाल है । 

भौर तवबसृष्टा ने क्रोध की भटी मेँ से विनारकारी 
अम्तिली 

ओर अज्ञान की सरभूमि मेँ से भुलसानेवाली आंधी 
स्वार्थपरता कं तट से तेजी से खिसफनेवाली वान 

ओर अनादि काल के पैरो के नीचे से शुष्क मिटटी 

ओर उन सवको मिलाकर मनुष्य का निर्माण किया । 

उसने मनुष्य को एक अन्धरकिंत दी, जोःप्रचण्ड गति से 
मनुष्य को पागलपन की ओरले जाती है, ओौर इच्छाओं फी 
पूति कें साथ ही शान्त होती है। 

फिर उसने उसके अन्दर वह जीवन डाला, जो मृत्यु का 
परेत रूप है । 

ओौर सृष्टा पहले हंसा, फिर रोया । 

उसने मनुष्य के प्रति एक दुनिवार प्यार ओर करणा का 


अनुभव करिया ओौर फिर उसने उसे अपनी संरक्षकता का आश्रय 
दिया । 


“~~ 





(न 
न न एन 
मुञ्ज एर दथा करो, मेरे प्राण । 
तुमरोक्योंरहेहो,मेरे प्राण? 
तुम्हे मेरी दुबेलता माच्रूम है ? 
तुम्हारे आंसू चुभते हैँ भौर पीडा पहुंचाते हैँ 
क्योकि म अपनी भुल नहीं जानता । 
तुम कवतक रोते रहोगे ? 
मेरे पास सीषे-सादे शब्दो के अतिरिक्त ओौर कुछ नहीं है 
। 
तुम्हारे सपनों का, तुम्हारी आक्राक्षाओं का, 
ओर तुम्हारे आदेशो का भाव व्यक्त करने के लिए । 


मेरी ओर देखो, मेरे प्राण, मैने अपना सारा जीवनं 
` तुम्हारे उपदेशों पर ध्यान 

लगाने में विता दिया है । सोचो मुभे कितना 

कष्ट हो रहा है ! तुम्हारा अनुगमन करते हुए 

मैने अपना सारा जीवन समाप्त कर दिया है । 


` भेरा हदय सिंहासन पर वेढा हुआ गौरव का 

अनुभव कर रहा था, किन्तु अन दासता के जुए मे जकड़ा है । 
धेये मेरा साथी था, किन्तु अव 

मेरा विरोध करताहै। 


् आंसु ओर मुस्कान 


युवावस्था मेरी आशा थी, किन्तु 
अब मेरौ उपेक्षा की निन्दा करती है । 


मेरे प्राण, तुम सवसव की मग क्यों करते हौ ? 
मैने अपने-आपको सुख से वंचित कर दिया है 
ओर जीवन के आनन्द को त्याग दियाहै, 

उस मागं पर चलते हुए, जिसपर 

चलने कं लिए तुमने मु प्रेरित क्रिया । 

मेरे साध न्याय करो, अथवा मे 

वन्धनमूक्त करने के लिए, मृत्यु का आह्वान करो, 
क्योकि न्याय तुम्हारी शोभा है | 


मुभपर दया करो मेरे प्राण ! 

तुमने मुभपर इतना प्यार लाद दियादैकरि 

मै अपना भार वहन नहीं कर सकता । तुम ओर 
प्यार अभिन्न शक्ति हो; पदार्थं 

ओौर मै अभिन्न दुबेलता । 

शक्तिजाली ओौर निवल का संग्राम 

क्या कभो समाप्त होगा? 

मपर दया करो, मेरे प्राण | 


तुमने मू एेदवयं के दशन कराये हैँ 
जो मेरी पहुंच से परे है । तुम ओौर एेडवयं रहते हो 
पवेत शिखर परः; दुर्भाग्य ओर मेँ 


मुक पर दया करो, मेरे प्राण ! 


[2 


घाटी कौ गहराई मे साथ-साथ परित्यक्त पडेहै। 
क्या पवेत ओर धाटी, 
कभी एक हग ? 


मुभपर दया करो, मेरे प्राण ] 

तुमने मुभे सुन्दरता के दशेन कराये है किन्तु फिर 
उसे छिपा लिया है । तुम ओर सुन्दरता 

प्रकाश भें निवास करते हो; अज्ञान ओौर भै 
अन्धकार मे एक-द्सरे से वधे ह 

क्या प्रकाश अन्धकार में कभी प्रवेश करेगा ? 


तुम्हारा आनन्दे अन्त के साथ आतादहे 

ओौर तुम अव उसकी आशा मे हष मना रहे ह; 
किन्तु यह शरीर जीवन में 

जीवन से पीडित है । | 

यह, मेरे प्राण, व्याकुलता है 1 


तुम अनन्त को ओर सीघ्रता से वढ रहे हो, 

किन्तु यह शरीर अन्त की ओर धीरे-धीरे जा रहा है । 
तुम उसके लिए ठहरते नहीं 

ओर वह शीघ्रता से चल नहीं सकता । 

मेरे प्राण, यह शोक है । 


१० आं ओर मुस्कान 


तुम ऊंचे उठते हो, स्वगं के 
आकर्षेण द्वारा, किन्तु यह्‌ शरीर नीचे गिरताहै 
पृथ्वी की आकर्षेण-शक्ति से । तुम उसे धीरज नहीं 
वंधाते श्रौर वह तुम्हारी सराहना नहीं करता । 

मेरे प्राण, यह दुर्भाग्य है । 


तुम बुद्धि से परिपूणे हो, किन्तु यह्‌ 
शरीर विवेक से हीनैः 

तुम समभौता नहीं करते 

ओर वह्‌ आज्ञा नहीं मानता । 

यह्‌, मेरे प्राण, परम पीडा दै ! 


रात्रि की निस्तन्धता में तुम अपने प्रिय 

के पास जाते हौ ओर उसकी उपस्थिति की 
माधुरी का आनन्द लेते हौ । यह्‌ शरीर सदेव 
आा ओर वियोग का आहत शिकार है । 
मेरे प्राण, यह मर्मान्तक वेदना है । 

मपर दया करो, मेरे प्राण | 


२ 
नि 
दो बच्चे 

एक राजा ने अपने राजमहल के छज्ज प्रर खड़े होकर, 
इस अवसर कं लिए बुलाये हुए जन-समुदाय को सम्बोधित करते 
हए कहा : 

"तुम्हे ओर इस समस्त भाग्यशाली देल को एक नये 
राजकृमार कं जन्म पर मु बधाईदेने दो । यह्‌ मेरे उच्च कुल 
कानाम चलायेगा ओर इसपर तुमह गवं होगा। यह एक 
महान ओर प्रसिद्ध वंश-परम्परा का नवीन उत्तराधिकारी है, 
ओर इस राज्य का उज्ज्वल भविष्य इसपर निर्भर है । गाओ 
ओर खुियां मनाओ ]” 

जन-समुदाय कौ आनन्द ओर कृतज्ञता से भरी हुई आवाजों 
ने आका मे आनन्ददायक संगीत की बाढ़ला दी, इस नये 
निरकुश शासक के स्वागत मे, जो दुरवैलो पर निदय शकत से 
शासन करकं ओर उनके शरीरो का शोषण करके ओर उनकी 
आत्माजौ का हनन करकं उनकी गदेनों पर अत्याचार का ध॥ 
लादेगा । 

ओर इसी भविष्य केलिए लोग गा रहे थे ओर नये 
अमीर की स्वास्थ्य-कामना करते हुए आनन्द से मदिरा-पान 
कररहेथे। 

उसी समय एक ओर वच्चे ने जीवनं ओर उसं राज्य में 


१२ आंसु ओर मुस्कान 


प्रवेश किया 

ओर उस समय, जवकि जनता शक्तिशाली का गौरवगान 
कर रही थी ओौर एक भावी कुशासक का यशोगान करके 
अपने-आपको गिरा रही थी, ओर जवकि स्वगे कं देवदूत लोगों 
की दुवेलता ओर दासत्व पर आंस बहा रहे थे, एक रोगिणीस्त्री 
चिन्ता मे लीन थी । वह्‌ एक जीणं-शीणे उजाड कटिया में रहती 
थी ओर अपनी कठोर शय्या पर चिथड़ों में लिपटे अपने नवजात 
शिशु कं पासलेटी, भूख से मर रही थी । 

वह्‌ एक निधन ओर पीड़ित युवती थी मानव-समाज द्वारा 
उपेदक्षित। उसक्रा पति शासक द्वारा लगाये गये दमन के मृल्यु-जाल 
मे फंस गया था, एक स्वी को अकला छोडकर, जिसके पास पर- 
मात्मा ने, उस रात, उसे काम करने ओर जीवन को जारी रखने 
मे वाधा डालने के लिए एक नन्हा-सा साथी भेज दिया था । 

जव भीड़ तितर-वितर हुई ओर आस-पास पुनः शान्ति 
स्थापित हुई,उस हतभागिनी स्त्री ने वच्चे को अपनी गोद मे लिया 
ओर उसकं चेहरे को देखा ओर रो पडी, मानो उसे उसको 
अपने आँसुओं से पवित्र करना था, ओर भूख सेक्षीण वाणी में 
वह्‌ अपने वच्चे से कहने लगी : 

क्यो तू पारलौकिक संसार को त्मागकर मृत्युलोक के 
जीवन की कटुता मे मेरे साथ हिस्सा वंटाने आया है ? क्यों 
देवदूतो ओर अनंत आकाश को छोडकर मनुष्य त तल खः 
पूण दुनिया मे आया है, जो पीड़ा, अत्याचार ओर = 
~ < ध ~+ कीं 
हीनता से परिपू दै ? मेरे पास तुओ देने के लिए आंसुजों कं 
अतिरिक्त कुखं ही है । क्या तु दूध के वजाय आंसुओं से पोषित 


दो बच्चे १३ 


होगा ? मेरे पास तुभे पहनाने को रेदामी कपडे नहीं हैँ । क्या 
मेरी नंगी ओर कांपती हुई वाहे तुभे गर्मी दे सकगी ? छोटे-छोटे 
पशु चरागाहों मेँ चरते हँ ओर अपने स्थान पर सुरक्षित लौट 
आते है; छोटी-छोटी चिडियां दाना चुगती हैँ ओर शाति से 
डालियोंकं वीच सोती हैँ । परंतु तेरे पास, मेरे प्यारे, कुछ नहीं 
है, सिवा एक स्नेहमयी कितु निराध्ित मां के ।'' 

फिर उसने वच्चे को अपनी सूखी ातीसे लगाया ओर 
उसको अपनी वांहो मेँ भर लिया, सानो दो शरीरो को मिला 
देना चाह रही हो, पूरवेवत्‌। उसने अपनी जलती हुई आंखे स्वगं 
की ओर धीरे-धीरे उठाई ओर चिल्लाई, ““ईइवर ! मेरे अभागे 
देशवासियों पर दया कर |" 


उस क्षण चनद्रमाके मुख पर से बादल हट गये ओर उसकी 
किरणें उस दरिद्र कूटिया में दरवाजे से प्रवेशकर दो लाशों 
पर जा पड़ीं । 


1४4 
प्रेम का जीवनं 
बसन्त 


आओ, मेरे प्रिय, हम पाड्य के बीच घूमे 
क्योकि वफ पिषल गई है जर जीवन अपनी नीदसे 


जाग गवा है ओौर पहाडियों जौर धाटियौनं भ्रमणकररहाहै। 


ठम वसन्त के पद-चिह्लौ के सहारे चलें 
घुद्र बेतों मे ओर चे पियो की चोटी पर, 


प्रेरणा लेने ठंड-ह्रे मदनो से बहुत ऊपर । 


वसन्त कं उपाकाल ने अपने शिथिरे टके वस्त्र 

को उतार दिया है, 

ओौर उसे आड ओर नारंग कं वृक्षों पर रख दिया है; 
वे ठेस दीखते है, जसे क्रेदर की रात' को यथा-विधि 
सुसज्जित वधुएं । 


द्राक्ष-लता की टहनियां एक-दूसरे का आलिगन करती हैं 
मियो के समान, ओौर जल-खोत चदटानों कं वीच नर्तनं 
करते हैँ, आनन्द का गीत दृहराते हुए; 

ओर पुष्प यकायक प्रकृति कं हदय मे से सिल उठते ह, 
सागर के परिपू हृदय ये से उठते हए काग कं समान । 


प्रेम का जीवनं १५ 


आओ, मेरे प्रिय, हम कुमुदिनी के प्यालों से शिशिर के 
अन्तिम आंसू पिये, 
ओर अपने प्राणों को चिडियों के केलरव कोभंडीसे 
प्रसन्न करं, ओर घूमे आनन्द से, 

` मस्त वन। देनेवाली हवाओं के बीच । 


हम उस चदान के पास वेठे, जहां वनफ़शे के एल चपि हैँ 
हम उनके चुम्बनों की मधुरता के 
आदानःप्रदान का अनुकरण करे । 


ग्रीष्म 
मेरे प्रिय, हम चेतो मे चले, क्योकि कटाई का समय निकट 
आ रहा है, ओर सू्यंके नेत्र धानकोपकारहैहै। 
हम पृथिवी की उपज की रखवाली करे, जिस प्रकार 
आत्मा हमारे हृदय कौ गहराई में बोये हए, 
प्रेम के बीज से उत्पन्न हषं के धान का पोषण करती है । 
हम प्रकृति की उपज से अपनी खत्तियां भरे, जिस प्रकार 
जीवन-उदारता से हमारे हदय-प्रदेश को 
अपनी असीम कृपा से भरती है । 
हम फूलों को अपना बिद्धौना बनाये, ओर 
आकाश को अपना उदौना, ओर दोनों अपने सिरो को साथ-साथ 
नरम घास के तक्यि पर विश्राम दे। 
हम आराम करें दिन भर की मेहनत के वाद, ओर सुने 
निर के प्रेरणादायक कलकल को । 


१६ आंसु ओर मूस्कान 


शरद 
हम चले ओर दराक्ष-कजो से अंगूर जमा करे, 
द्राक्ष-कोलहु के लिए, ओर पुराने पात्रों मे 
राराव रखे, जिस प्रकार आत्मा युगो के ज्ञान को 
अनन्त काल के पातरौ मेँ रखती है । 


हम अपने निवास को लौट चले, क्योकि हवा नेः 

पीले पत्तो को शिरा दिया है ओर टंक लियादहै 

मुर भाते हृए एलो को, जो ग्रीष्म को चपक-चूपके 

मृत्यु-गीत सुनाते है । 

घर चलो, मेरे चिर-प्रिय, क्योकि चिडियोंने 

गमं स्थानों की ओर यात्रा कर दीटैओौरछोडदियाह 

घास के ट्रे हुए मंदान को, जो निजनता की पीड़ा 

हन केर रहे हं । 

चमेली ओौर मेंहदी अव अश्रु-रहित हैं । 

हम लौट चले, क्योकि थके हुए निभरने 

अपना गीत बन्द कर्‌ दिया दै, ओर उफनते हए स्रोत अपने- 

अपने प्रचुर रुदन से सुख चुके हैँ, ओर सचेत वृद्ध पहाड़ों ने 
` अपने भड्कीले वस्त्र उृटाकर रख दिये है। 


आओ, मेरे प्रिय, प्रकृति स्वाभाविकतया थक गईहै 
ओर अपने उत्साह से विदाले रही है, 
शान्ति ओर सन्तोष के स्वर में। 


~ 2 
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शिशिर 
मेरे निकट आओ, ओ मेरे परिपूणं जीवन कं साथी ! 
मेरे निकट आओ ओर शिशिर कं स्पर्शको 
हमारे वीच में मत आने दो । अलाव के सामने मेरे पास वटो, 
कर्कि अग्तिही शिरिर की एकमात्र देन है । 


मुभ॑से अपने हृदय कौ गरिमा की वाते करो, कयोकरि 
वह हमारे दरवाजे के बाहर अद्हास करते हुए 

तत्तवं से महान है | 

दरवाजे ओर भरोस वन्द कर दो, क्योंकि 
आकाश-मण्डल कौ क्रोधपूणं मुद्रा मेरी आत्मा को 

विच्च करतौ है, ओर हमारे हिमाच्छादित वेतो का द्र्य 
मेरे प्राणों को रुलाता है । 


दीपक में तेल डालो ओर उसे मंदन होने दो, ओौर 

उसे अपने निकट रखो, ताकि आंसुओं से पढ़ सक्‌, जो कुछ 
मेरे साथ वधे तुम्हारे जीवन ने तुम्हारे मुख पर लिखा है । 
शरद मदिरा लाओ । हुम पिये ओर गाये 

वसन्त की चिन्ता-रहित बुआईकी 

ओर ग्रीष्म कौ सचेत चौकसी की 

ओौर शरद्‌ की केटाई-रूपी पुरस्कार कौ 

स्मृति कं गीत । 


१८ आं्रु जौर मुस्कान 


मेरे निकट आओ, ओ मेरे प्राणों के प्रिय | 

आगट्ंडीहो रही है ओर राख के नीचे ठंडी हो रही दै। 
मेराआलिगन करो, वयोंकि यै सूनेपन से डरता हूं । दीपक 
मंद है, जौर शराव, जो हमने निकाली धी, हमारी आंखों को 
मद रही है। हम एक-.सरे को दे 

उनके बन्द हो जाने से पहले । 

अपनी बाहों मे भरकर मेरा आलिगन कसे, तव 

निद्रा को हमारी आत्माओं काश्रभिन्नसमान आलिगन करने दो। 
मेरा चुम्बन करो, मेरे प्रिय, क्योकि 

शिशिरने सकु चुरा लिया है 

सिवा हमारे हिलते होों के । 


तुम मेरे निकट हो, मेरे चिरन्तन | 
उषाकाल कितना अल्प था, ओर 
निद्रा का महासागर कितना गहन ओर विस्तृत होगा | 


णक ~क 


१ 
वभव का निवा 


मेरे थके हुए हृदय ने मुभसे वरिदाली ओर वेभव के 
निवास' शी ओर चल दिया। जव वह उस पवित्र नगरम 
पहुंचा, जिसे आत्मा ने आशीर्वाद दिया था ओर जिसकी पूजा की 
धी, वह आदवयं करने लगा, कयोंक्रि वहं उसे वह नहीं मिला, ` 
जिसके वहां होने की उसने सदेव कल्पना की थी । नगर शरवित, 
धन ओौर प्रभुत्व से रहित धा । 


ओौरमेरा हृदय प्रेम की पुत्री" से यह कहते हुए बोला : 
“प्रिय, मुके संतुष्टि" कां मिलेगी ? मैने सुनाथा कि वह्‌ 
तुम्हारा साथ करने के लिए यहां आई थी ।'' 


ओर प्रेम की पुत्री ने उत्तर दिथा: 
““ संतुष्टि" “अपना सन्देदा सुनाने नगरमे चली भी गई 
है, जहां लालच ओर बुरादयां सावभौम हैँ । हमें उसकी 


आवश्यकता नहीं है 1" 


"वैभव" .संतुष्टि' की आकांक्षा नहीं करता, क्योकि वह 
एक सांसारिक आशा है, ओर उसकी इच्छाएं द्रव्यो से संयोग 
के पाश मेँ आबद्ध ह, जबकि संतुष्टि" ओौर कृ तह, केवल 


२० आद्‌ ओर मुस्कान 


हदय कौ अनुभूति है । 

सनातन आत्मा कभी संतुष्ट नहीं होती । वह्‌ सदैव उन्नति 
के लिए प्रयत्नशील है । तव मेरे हृदय ने “सौद्यं के जीवन" की 
ओर देवा ओर कहा : 

“तुम पूर्णजान हो । नारी के रहस्य के. विषय में मुक 
बतलाओ । "" 9 

ओर उसने उत्तर दिया : 

“आओ मानव-हृदय, नारी तुम्हारा भपना प्रतिविभ्वहै, 
भौरजो कुच तुमहो, वह्‌ है; जहां कहीं तुम रहते हो, वहु 
रहती है । वह्‌ धमं के समान है, यदि उसकी व्याख्या अज्ञानी 
केट्टारानकी गईहो, ओर चांद के समान यदि उसे बादलों 
ने ढकन लिया हो; ओर सन्द समीर के समान है, यदि उसे 
अशुद्धताओं ने विषाक्त न कर दिया हो ।'' 

ओौर मेरा हृदय प्रेम' ओर (सौन्दयं की पुत्री श्लान' की 
ओर बढा ओौर बोला : 

“भुङे बुद्धिकादानदोकि मै लोगों के साथ उसका साभा 
कर सक्‌ 1'" 

ओर उसने उत्तर दिया : 

“वुद्धि मत कहो, बल्कि वैभव, क्योकि वास्तनिक वैभव 
बाहर से नहीं आता, वरन्‌ जीवन के पुण्यो की पवित्रता में 
प्रारम्भ होता है । लोगों के साथ अपने-जापका साभा करो ।' 


त द्‌ ६ 

लहर का गीत 
सुदृढ तट मेरा प्रियमत है 
ओर में हं उसकी प्रियतमा । 
हम अन्तमेंप्रेम द्वारा मिल गए, ओर । 
तव चन्द्रमा मुभे उससे दुर अपनी ओर खींचता है । 
भ उतावली मे उसके पास जाती हूं ओर लौटती हूं 
भारी मनसे, कर्दवार 
संक्षिप्त विदाएं ले-लेकर । 


मै दवे-दवे नील क्षितिज के पीस 

शीघ्रता से निकल आती ह, अपने फाग की चांदी 
उसकी रेत कं स्वणं पर विखेरने ओर 

हम मिल जाते है, 

द्रवीभरुत दीप्ति में। 


मै उसकी प्यास बुकाती हं ओर इवाती हं उसकं 
हृदय को; वह्‌ मेरे शब्द को कोमल करता है ओर 
मेरे उद्रेग को शान्त । 

सुबह मे उसके कानों को प्रीत कौ रीत सुनाती हुः 
ओर वह मुभे उत्कण्ठा से अंक मे भरता है। 


२२ आंसू ओर मुस्कान 


संध्या-समय भँ उसे आशा का गीत सुनाती हू, 

ओर फिर उसके मुख पर कोमल चुम्बनों की छाप 
लगाती हु, मै चचल ओर भीर हं, परन्तु वह 

गात, सहनशील ओर विचारशील है । उसका 
विशाल वक्षःस्थल मेरी बेचैनी को शान्त करता है । 


जव ज्वार आता है, हम एक-दूसरे का आलिगन करते हैं 
जव वह लौट जाता है, भँ उसके चरणों मेँ गिरकर 
प्राथेना करती हं । ~ 


कितनी ही वार मँ म्स्यांगनाओं के चारो ओर नाची ह 
जब उन्होने गहराई से निकलकर 

मेरे ऊपर विश्वाम लिया 

नक्षत्रों को देखने के लिए; 

कितनी ही वार ने प्रेमियों को अपने अभव पर 
असंतोप प्रकट करते सुना है, ओौर मैने 

उनको आह्‌' करने मेँ सहायता की है । 


क्रितनी ही वार मैने विज्ालकाय चदान से चेडलाड कौ हैः 
ओर एक मृस्कान से उनको दुलराया है, परन्तु कभी 

मैने उनसे हास नहीं पाया; 

कितनी ही वार मैने हवती हुई आत्मामं को उठाया कै 
ओौर वड़ी कोमलता से उन्हुं अपने प्रियतम 

तट के पास ने गई हुं । वह उन्हे 
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शक्ति प्रदान करतादहै ओर मेरी शक्ति 

क्षीण करता है । 

कितनी ही वार मैने गहरादयों से रत्न चुराये है 
ओर उन्हं अपने प्रियतम तट को भेँट किया है। 
वह चुपचाप स्वीकार करता है, मै परन्तु फिरभी 
देती हू, क्योंकि वह मेरा सदेव स्वागत करता दै । 


रात्रि की गहनता मे, जव सारे 

प्राणी निद्रादेवी कीशरण लेते दहै, 
वेठी रहती हूं, कभी गाते हुए ओर कभी 
उच्छवास छोडते हुए । 


न 


मै सदेव जागती रहती हूं । 


आह्‌ ! अनिद्रा ने मुके निवेल करदियारै 
परन्तु मं प्रेम करनेवाली हु, ओर 

प्रम की सत्यता शक्तिशाली है । 

थक जाऊ, परन्तु मे मरू गी कभी नहीं । 


० 
कवि को मृत्यु 


रात्रि कं अंधियारे पंखों ने नगर को ढक लिया, जिसपर 
-प्रकृति ने बफं की निर्मल ओर ख्वेत चांदनी फला दी थी, ओर 
लोग अपने घरों मं गर्मी पाने के लिए गलियां सनी कर गये, जव 
कि उत्तरीय हवा उपवनों को उजाड़ देने के विचार से कोना- 
कोना छान रही थी | 
नगर कौ बाहरी वस्ती में वफकेभार से बुरी तरह दवी 
एक पुरानी भोंपडी थी ओर अव-तव गिरनेवाली थी । उस 
पडी के एक प्ररे कोने में एक फटा-पुराना विस्तर था, जिस 
पर एक मरणासन्न युवक पड़ा हुभा था--टकटकी बांधकर अपने 
दिये कौ मद्धिम लौ की ओर देखते हुए, जो प्रवेश करनेवाली 
हवाओं कं कारण कांप रही थी । वह्‌ युवक जीवन के वसन्त मेँ 
था, जिसने पूणंतया सम लिया था कि अपने-आपको जीवन के 
पंजों से स्वतन्त्र करने की शांतिमय घड़ी जल्दी-जल्दी निकट आ 
रही है । वह मृत्यु के आगमन की कृतज्ञतापूर्वक प्रतीक्षा कर 
रहा था । उसकं पीले चेहरे पर आशा की प्रभात-करिरण 
प्रकट हुई भौर उसके ओढों पर एक दुखपूणं मुस्क राहट ओौर 
उसकी आंखों मे क्षमा} 
वह्‌ एक कवि था, भूख से मरता हुमा, जीवित धनाढयों कं 
नगर में। वह इस मृत्युलोक में भेजा गया था! मनुष्य के हृदय 
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को अपने सुन्दर ओर गहन वचनो से सजीव करने के लिए । वह्‌ 
एक श्रेष्ठ आत्मा थी, जौ विवेक की देवी द्वारा मनुष्य की 
आत्मा को शान्ति देने ओर कोमल बनाने के लिए भेजी गई 
थी । लेकिन अफसोश्र ! उसने स्तेह-दीन संसार से उसके विचित्र 
निवासियों की एक मृस्कान पाये विना दौ हषैपूवेक विदाले लौ | 
वह्‌ अपने अन्तिम इवास ले रहा था ओर उसकी रोयाकं 
पास कोई भी नहीं था-सिवा दयि कं, जो उसका एकमात्र 
साथी था, ओर कं कागजों के, जिनपर उसने अपने हृदय कौ 
अनुभूति को अंकित किया था । जसे टी वट्‌ अपनी क्षीण होती 
हुई शक्ति के अवशेष कौ मुक्त करने लगा, त्योंही उसने अपने 
हाथों को आकाश कौ ग्रोर्‌ उठाया, निराशा से अपनी आंखों 
को फिराया, मानो बादलों के अवगुंन के पीेसे तारों को देखने 
के लिए चत को छेद देना चाह रहा हो । 
ओर उसने कहा, “आओ, मनोहर मृत्यु ! मेरे प्राण 
तुम्हारी अभिलाषा कर रहे दै । मेरे निकट आओ ओर जीवन 
कीभ्गृखलाओंको काट दो, क्योकि मै उन्ह खींचते-खींचते थक 
गया हं । आओ, मधुर मृत्यु ! ओर मुभे मेरे पड़ोसियों से 
छुटकारा दो, जो मुभे परदेसी सम॒भते थे, क्योकि मै उन्हं देव 
दूतो की भाषा समाता हूं । जल्दी करो, आयं शांतिपृणं मृत्यु ! . 
ओर मुभे इस असंख्य लोगों से दूर ले चलो, जिन्होने मुभे विस्मृ 
क अंघेरे कोने मे डाल दिया, क्योंकि मै उनकी तरह दुबेलों का 
सून नहीं चूसता । आओ, सुकोमल मृत्यु ! ओर मुभे अपने 
स्वेत पंखों मे समेट लो, क्यो कि मेरे साथी मनुष्यों को मेरी आव- 
इ्यकता नहीं है । मेरा आलिगन करो, प्रेम ओर दया से पूणे 
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आयं मृत्यु ! अपने ओं को मेरे ओ दूने दो, जिन्होंने कभी 
मां के चुम्बनं का रसास्वादन नहीं किया, न बहनों कं गालो का 
स्पशे किया, न प्रेमिका की अंगुलियों का लाड करिया, आओ 
ओौर मुभे ले चलो, मेरी प्रियतमा मृत्यु ।'' 

तब मरणासन्न कवि की दया कं पास एक अप्सरा प्रकट 
हुई, जिसके पास अलौकिक ओौर देवीय सुन्दरता थी, अपने हाथ 
मे कुमुदिनी की माला लिये हुए । 

उसने उसका आलिगन किया ओौर उसकी आंखें बन्द कर 
दीं कि वह्‌ अपने आत्म-चक्षु की सहायता के अतिरिक्त न देख 
सकं । 

उसने उसके ओों पर एक गहरे ओर दीं चुम्बन की छाप 
लगाकर अपने ओढों को अलग किया, जिससे उसके ओटों पर 
सफलता कौ एक अमर मुस्कान बन गई । 

तव वह करुटिया खाली हो गई ओर वहां कछ शेष न रहा, 
सिवाय कागजों के, जिन्हे कवि ने कटु असफलता कं कारण 
विखरा दिया था। 

सेकड़ं वर्षो कं वाद, जव लोग अज्ञान कीर्ण निद्रा से 
जागे ओौर उन्होने ज्ञान का प्रभात देखा, उन्होने नगर के सुन्दर- 
तम उपवन मे उस कवि के सम्मान मे, जिसकी कृतियों ने उन्ट 
स्वतन्त्र किया था, एक स्मारक खड़ा किया ओर प्रति वर्षं एक 
उत्सव मनाने का आयोजन किया । ओह्‌ ! मानव कां अज्ञान 
कितना क्रूर है | 


नय 


शान्ति 


वक्षो कौ शाखाओं को मु्राने ओौर देत में धान को रौँद 
देने के वाद तूफान चात हौ गया । तारे तडिति के भग्न अवशेषो कं 
समान प्रकट तो हुए, परन्तु अव सव पर निस्तन्धता का 
साम्राज्य था, जसे प्रकृति का युद्ध कभी लड़ा दी नहीं गया हो । 

उस घडी एक नवयुवती अपने कमरे में प्रविष्ट हुई ओर 
सिसकियां भरकर रोति हृए अपने विस्तर कं पास॒ धुटने टेककर 
वैठ गई । उसका हृदय असहनीय पीडा से कलस रहा धा, परन्तु 
अंत मे वह्‌ अपने ओंठ खोलकर कहं सकी : 

हे प्रयु ! उसे कुशलतासेमेरे षरले आओ। सेने अपने 
आंसू समाप्त कर व्यि ह बौर म यव ओर अधिक भट नहीं कर 
सकती । प्रेम ओर दया से परिपृणं, हे प्रथु ! मेरा धेयं समाप्त 
हो गयाहै ओर दु मेरे हृदय पर अधिकार कर्‌ रहा है । 
प्रभु ! उसे यदध के लौह-पंज से मवत करो; उसे एसी निदेय 
मृत्यु से बचाओ, क्योकि वह दर्वैल है, सबल दारा शासित । हे 
स्वामी ! मेरे प्रियकी रक्षाकरो, जो तुम्हारा अपना पुत्रं 
उस रात्रुसे जो तुम्हारा शत्र है । मृल्यु-ार्‌ कौ ओर जबरदस्ती 
ले जानेवाले मार्ग से उसे अलग करो; उसे मुभसे मिलने दो, 
या आओ ओर मुभे उसके पास ले चलो । ' 


एक नवयुवक चुपचाप प्रविष्ट हजा । मक्त होते हुए जीवन 
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से भीगी हई पटी से उसका सिर लिपटा हुआ था । 


आस ओर हास द्वारा अभिवादन करता हुमा वह उसके 
निकट आया, फिर उसने उसका हाथ पकड़ा ओर उसपर अपने 
जलते हुए ओठ रख दिये। ओर उस वाणी से, जिसमे अतीत शोक, 
मिलन का आनन्द अौर उसकी प्रतिक्रिया की अनिर्चितता की 
भलक थी, वह बोला : 

मुभसे डरो मत, क्योकि मै वही हं, जिसके लिए तुमने 
प्राथेना कौ थी । प्रसन्न हो, क्योंकि शान्ति मुभे तुम्हारे पास 
क्‌शलतापूवेक लौटा लाई है मौर मानवताने उसे पुनस्थापित 
कर दिया है, जिसे लालच ने हमसे छीन लेने का प्रयत्न किया 
था । उदास मत हो, बल्कि मुस्कराभो मेरी प्रियतमे ! आचरं 
मत्‌ प्रकट करो, क्योकि प्रेम में वह शक्ति है, जो मृत्यु को मेगा 
देती है; वह जाद्‌ है,जो रात्र्‌ कोजीतलेताहै। मैं तुम्हाराही 
ह । मुभे मृत्यु के नगर से निकलकर तुम्हारे सौन्दयं के आवास 
को आनेवाली प्रतात्मा मत समभ । 

“भयभीत मत हो, क्योकि मै अव सत्य हृ, गोलियों ओर 
तलवारों से वचा हुमा- लोगों के समश्च युद्ध पर प्रेम की विजय 
परकृट करने कं लिए । भँ शब्द हूं, सु ओौर शान्ति कं खेल का 
परिचय देनेवाला ।'” 

फिर नवयुवक चुप हो गया भौर उसके आसु हृदय की भाषा 
बोले ओर अनभ्द कं स्वर्ण-दृत उस घर क चारों ओर मंडराने 
लगे ओर दो हदथों नैस एकता को फिरसेपालिया, जो उनसे 
छीन ली गई थी । 


उपाकाल में दोनों तूफान से आहृत प्रकृति कं सौन्दयं को 
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निहारते हुए वेत के वीच मे खड़े हौ गये । गहरी ओरं सुखदायक 
निस्तन्धता के बाद सैनिक ने पूवं दिशा कौ ओर देखा ओर अपनी 
प्रियतमा से कहा, “सूर्यं को जन्म देती हर्द अंधियारी की ओर 


देखो 1" 


£ 


्रपराधो 


तगड़े शरीरवाना, परन्तु भूख से अराव्त, एक नवयुवक सभी 
आने-जानेवालों के सामने हाथ फलाकर भीख मांगते हए ओर 
जीवन मे अपनी हार का दुख-भरा गीत दुहाते हए, भूख ओौर 
अपमान की पीड़ा सहन करते हुए, सङ्क की पटरी पर वंडा था । 

जव रात पड़ी, उसके ओर ओर जीभ सूखे हुए थे, जवक्रि 
उसके हाथ उतने ही खाली ये, जितना कि उसका पेट । 

उसने अपने-आापको उठाया ओौर नगर से वाहूर गया, जहां 
वह एक वृत्त कं नोचे वंठ गया ओौर फूट-कूटकर रोया । तव उसने 
अपनी व्याकूल आंखों को आकाश की ओर उठाया, जव कि भूख 
उसे अंदर-ही-अंदर खाये जा रही थी, ओौर उसने कहा, “ह 
स्वामी ! मै धनवान कं पास गया ओरमैने नौकरी के लिर प्रार्थना 
कौ, लेकिन उसने मेरी मलिनता कं कारण मह फेर लिया; मैने 
विद्वानों का द्वार खटखटाया, परन्तु मुभे ढाढस नहीं दिया गया, 
क्योकि मेरे हाय खाली ये; मैने कोई भी काम, जिससे मुभ 
रोटी मिले, तला किया, नेकरिन व्यर्थं । निरादा होकर मैने भीख 
मांगी, परन्तु तेरे पुजारियों ने मुर देखा ओौर कहा, ह॒तो 
तगड़ा है मौर चुस्त, ओर इसे भीख नहीं मांगनी चाहिए ।' 


“हे स्वामी ! तेरी इच्छासे मेरी माताते मुभे जन्म दिया, 
अव वरती अन्तके पहने ही मुभे तेरी भेट कर रा 


व्यति 


सय 
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उसकी मद्रा तव बदल गदु । वह उठा ओर उसकी आंखे 
अव दुढ-निश्चय से चमक रही थीं । उपने वृक्ष की लाखासे एक 
मोटा ओर भारी डण्डा वनाया, ओर उसे नगर कीओर उठाया 
यह चिल्लाते हुए, “मने अपनी वाणी की समस्त शविति से रोटी 
मांगी ओौर मुभे इन्कार कर दिया गया । अव मै उसे अपनी 
शारीरिक शक्ति से प्राप्तकरूगा | मैने दया ओौरप्रेम कनाम 
पर रोटी मांगी, किन्तु मनुष्य ने ध्यान नहीं दिया । मँ उसे 
अव पापकं नाम पर प्राप्त करूगा !'' 

वीतते हुए वर्षो ने उस नवयुवक को एक डाक बना दिया, 
हत्यारा, ओर आत्माओं का हनन करनेवाला; उसने उन सव 
को कचला, जिन्होने उसका सामना किया; उसने कल्पनातीत 
दौलत इकटठी की, जिससे वह उनका कृपापात्र बन गया, जिनकं 
हाथों मे सत्ता थी । साथी उसकी प्रशंसा करते थे, दूसरे लुटेरे 
उससे ईर्ण्या करते थे ओर जन-समूह उससे उरते थे । 


उसके वैभव ओर भूटी प्रतिष्ठा से प्रभावित होकर अमीर 
ने नगर मे उसे अपना उप-प्रघान नियुक्त क्िया-- बुद्धिहीन 
शासको की प्रचलित शोकपणे परिपाटी । चोरियां तव न्याय- 
संगत मानी गई; अधिकारी अत्याचार का पक्ष लेते थे, दुबेलों 
को पीडित करना नित्यप्रति की बात हो गई, जनता खुंशामद 
ओौर प्रशंसा करती थी । 


इस प्रकार मनुष्य की स्वाथेपरता का प्रथम स्पशे दीनो को 
अपराधी बनाता है, ओर शान्तिके पुत्रों को हत्यारा बनाता 
है । इस प्रकार मनुष्य की आदि-लोलुपता प्रौढ़ होती है भौर 
उलटकर हजार गुना शवित से मानवता पर हमला करती है । 


= १० 
जीवन का कीडा-स्थल 


सौन्द्थं ओर प्रेम कं अनुसरण मे व्यतीत गई 
एक घड़ी का मूल्य दुबेलो द्वारा श वितशालियों को 
प्रदान क्रिये गए गौरव की एक शताब्दी कं वरावर है। 


मानव का सत्य उस घड़ी से प्रादुभूत होता है; ओर 
उस शताब्दी में सत्य सोता है, 
व्याकूल कर देनेवाले सपनों कौ वेचैन जाओ मे । 


उस घड़ी मे आत्मा स्वयं देखत है 

प्रकरतिक नियम को, ओर उस शताब्दी में वह 
मनूष्य-निमित नियमों मे अपने-आपको बन्दी कर लेती है; 
ओर वह्‌ अव्याचार कौ बेडियों मे जकडी रहती है । 


वह्‌ घड़ी सोलोमन कं गीतों की प्रेरणा थी, 
ओर वह्‌ शताब्दी वह्‌ अन्ध-शविति थी, जिसने 
बालवेक कं मन्दिर का विनाशं किया। 


वह्‌ घड़ी गिरसिप्रवचन कौ उत्पत्ति थी, 
ओर उस ाताब्दी ने पाल्मीरा कं प्रासादो ओर 
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ब्रैवीलोनिया की मीनार का विध्वंस किया । 


वह्‌ घड़ी मोहम्मद का हिज थी, ओर वह्‌ 
शताब्दी अल्लाह्‌, गोल गोधा ओर सिनाई को भूल गई । 


दुर्बलो की छीन ली गई समःनता पर असू बहाने ओौर 
सोकं प्रकट करने में व्यतीत व) गई एक घडी ल।लच 
ओौर अपहरण से परिपृणं एक शता्दी से श्रेष्ठ है । 


यह वह्‌ घडी है, जवकि हृदय 

सन्ताप की ज्वाला द्वारा पवित्र होता, ग्रौर 
परेम की मशाल द्वारा प्रकादित। 

ओर इस शताब्दी मे, सत्य-प्राप्ति की आकाक्षाएं 
पृथिवी के गभ मे दफन होती हं । 

वह घडी वह मूल है, जो अवश्य फलती-फूलती है । 
वह्‌ घड़ी चिन्तन कौ घडी है, 

ध्यान की घडी है, प्रार्थना की घडी है, 

ओर कल्याण के नवयुग की घड़ी है । 

ओर वह शताब्दी नीरो का एक जीवन है 

जो अपनी स्वा्थ-सिद्धि क लिए 

सांसारिक वैभव के उपयोग में व्यतीत किया गया है 1 


यह्‌ जीवन है । 
युगो से रंगमंच पर अभिनीतः 
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शताब्दियों से सांसारिकता द्वारा उल्लिखितः; 

वर्षो से अपरिचित अवस्था में स्थित; 

दिनों से स्मृतियों कं समान पठित; 

केवल घड़ी भर कं लिए परमपद को प्राप्त, 

करिन्तु यह्‌ घड़ी अनन्त के लिए रत्न के समान अमूल्य है । 


== ८ 
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श्रीका गीत 


मनुष्य ओरमेंप्रमी-प्रमिका दहै । 

वह मेरी अभिलाषा करता है ओर मैँ उसकी चाहना करती हू, 
परन्तु गोक ! हमारे वीचमें आ गईहै 

एक प्रतिस्पद्धिनी, 

जो हमें कण्ट पहुंचाती है । 

वहु निदेय ओर गोषक है, 

उसके पास है केवल मिथ्या आकषेण । 

उसका नाम है लक्ष्मी । 

जहां कहीं हम जाते है, वह्‌ पीच्छा करती है 

ओर एक पहरेदार की तरह हम पर आंख रखती है 
ओर मेरे प्रेमी को बेचैन वनाती है। 


मै अपने श्रियतम को दंती हूं जंगल मे, 

पेडों के नीचे, फीलो के पास । 

मै उसे प्राप्त नहीं कर सकती, क्योकि लक्ष्मी 

उसे कोलाहल-पूणे नगर कौ ओर उडाले गई दै 

जहां उसने उसे सोने-चांदी कं 
जगमगाते सिहासन पर बिठा दिया है । 
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मै ज्ञान की वाणी ओौर विवेक के गीत 

हारा उसे बुलाती हं । 

वह सुन नहीं पाता, क्योकि लक्ष्मी 

उसे लुभाकर स्वाथपरता की कोठरी में 
ले गई है, जहां लालसा का निवास है 


मै उसे सन्तोष की भूमि में खोजती हू, 
परन्तु म अकली ही हूः क्योकि मेरी सौत ने 
उसे लालच ओर लोलुपता कौ गुफामें 
बन्दी कर लिया है, ओर वहां उसे सोने की 
दुःखदाई जजौरों से वांध रखा है । 


मै उसे उषाकाल में पुकारती हूं, जव 

प्रकृति मुस्कराती है, 

लेकिन वह सुनता नहीं, क्योकि अतुलता ने 
उसकी मदमाती आंखों पर 

अस्वस्थ निद्रा काभार डाल दियाहै। 


म उसे संध्या समय फुसलाती हं, जबकि शांति का साम्राज्य 
होता है ओर एूल सोते है । परन्तु, वह उत्तर नहीं देता, 
क्योकि उसकी आशंका कि कल क्या होगा, 

उसके विचारों पर काली छाया डाल देती है । 


वह मुभसे प्रेम करने कं लिए उत्सुक है; 
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ह अपने सांसारिक कार्यो मे मेरी इच्छा करता है, 
परन्तु वह मु ईदवर के कार्यो मे ही पायेगा, 
ओर कहीं नहीं । 
वह्‌ मुके अपने गौरव के महलों में दढता दहै, 
जो उसने ओौरों की हड्ब्यों पर वनाये हैँ । 
वह अपने सोने-चांदोकेटेरोमेसे 
मु गृप्त सन्देश देता है; 
परन्तु वह मुभे पायेगा सरलता 
के निवास स्थानमें आकर ही, जिसे परमात्माने 
प्रमकंखोत कं तटपर वनायादहै। 


=: 


वह्‌ अपने खजानों कं सामने मेरा चुम्बन करना चाहता दै, 
परन्तु उक्तके ओठ मेरे ओशो को केवल पवित्र वायुकौ 
सस्पन्नतामें ही द्र सकगे, ओर नहीं । 


दह्‌ मुफसे अपने कल्पनातीत वेभव मे भागलेने की 
प्रार्थना करता है, परन्तु मँ ईवर के वभव का 

व्याग नहीं करू गी; मै अपने सौन्दयं के आवरण को 
उतार नहीं फकुगी । 

वह्‌ हमारे वीच कपट को माध्यम बनाना चाहता है; 

म केवल उसक हृदय को माध्यम वनाना चाहती हं । 
वह्‌ अपनी संकुचित कोठरी में अपने को घायल करता है, 
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मँ अपने प्रेम से उसकं हृदय को समृद्धिगाली वनाऊंगी । 


मेरे प्रियतम ने मेरी शवर लक्ष्मी के लिए रोना ओर 
चिल्लाना सीख लिया है, मै उसे सिखाऊगी 
प्रत्येक वस्तु के लिए 

अपनी आत्मा की आंखो से प्रेम ओर 

दया के आंसु वहाना, 

ओर उन आंसुञओं के हारा 

सन्तोष की सांस लेना । 


मनुष्य मेरा प्रेमिक है; 
भै उसकी हो जाना चाहती हु । 


९२ 
मुर्दो का नमर 


ल मैने अपने आपको जन-कोलाहल से अलग किया ओर 
मैदान मेँ वदता गया, यहां तक कि मेँ एक पहाड़ी पर पहुंच गया, 
जिसपर प्रकृति ने अपने सुन्दर आवरण विदछछाये थे । अव भेसांस 
ले सकता था । 

मैने पीले कीओर देखा ओर अति सुन्दर मस्जिदों ओर 
विशाल अट्टालिकाओंवाला नगर कारखानों के घुए से ठका 
हु दिखाई दिया । 

मैने मनुष्य के उदेश्य की परीक्षा करनौ शुरू की, परन्तु 
इसी निष्कषं पर पहुंच पाया कि उसका अधिकांश जीवन संघं 
ओर कठिनादइयों से अभिन्न है । तव रने प्रयत्न किया कि इन 
आदम की सन्तानो ने जो कच्छ किया है, उसपर विचार न करू 
ओर अपनी आंखों को भने मेदान पर कंन्द्रित किया, जो ईदवर्‌ 
की महानता का सिंहासन है । मेदान क एक सूनेकोने में मैने 
चिन्ताकं वृक्षों सेधिरा हुमा एक कत्रिस्तान देखा । 


यहां, मर्दौ के नगर ओर जीवितो के नगर कं वीच मे, सं 
चितन करने लगा । एक की अनन्त शान्ति ओर दसरे के असीम 
दृव के वारे में मै विचार करने लगा । 


जीवितो के नगर मेने पाई आला ओर निराया, प्रेम ओर 
घृणा, सुख ओर दुख, समृद्धि ओर निधनता, श्रद्धा ओर अश्रद्धा । 
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म॒र्दो के नगर में मिटटी-मिट्टी में गड़ी है, जिसे प्रकृति 
राति की निस्तन्धता में पहले हरियाली मेँ, भौर तव जीवन में 
ओर तव मनुष्य मे परिवतित करती है । जब मेरा मस्तिष्क 
इस प्रकार विचरण कर रहा था, मैने एक जुलूस को धीरे-धीरे 
ओर भक्ति-भाव से बढते हुए देखा, जिसके साथ वाजे बज रहे 
ये, जिसने अकाश को उदास संगीत से भर दिया था । वह्‌ एक 
लानदार दाव-यात्रा थी । मृदं के पीपी जीवित चल रहथे 
सकी विदा पररो रहे थे ओर शोक प्रकट कर रहथे। 
जव जुलूस दफनाने की जगह पहुंचा, तब पुजारियो ने प्राथना 
करना ओर धूप जलाना शुरू किया, ओर संगीतकारो ने मृत 
आत्मा के लिए रोते हुए अपने वाजो को बजाना प्रारम्भ किया 1 
तव नेतागण एक-दूसरे के बाद आगे आये ओर उन्होने सन्दर 
चने हए शब्दों मे उसकी प्रशंसा को । 
अन्त मे जन-समूह लौट गया, मुदे को पत्थर ओौर लोहे की 
विरेष कारीगरी से निमित ओर बहुत ही मूल्यवान पष्पहारों 
से ठंकी हुई ए विशाल ओर सुन्दर कत्र मे विश्राम करते हुए 
छोडकर । 
विदा देनेवाले नगर को लौट गये ओौर भँ उन्हें दुर से देखता 
हुआ ओर धीरे-धीरे अपने-जापसे वात करता हुमा ठहरा रहा, 
जवकरि सूयं क्षितिज की ओर उतर रहा था ओर प्रकृति सोने 
के लिए अनेक तेयारियां कर रही थी । 
तव मैने दो आदमियों को लकड़ी के एक वक्स के भारसे 
दवे ओर उनके पीछे एक जजंर-सी स्त्री को अपनी बाहों में 
एक वच्चे को लिए आते देखा । सवके पीछे एक कृत्ता आ रहा 
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था, जो हृदय-विदारक आंखों से पहले स्त्री की ओर ओर फिर 
वक्स देखता जाता था । 

वह्‌ एक साधारण शव-यात्रा थी । मृत्यु कं इस मेहमान ने 
हृदयहीन समाज कं हाथों मे छोड़ा था एक दुली पत्नी को ओौर 
उसका दुख वंटाने के लिए एक वच्चे को, ओर एक स्वामि- 
भवत कुत्ते को, जिसका हृदय अपने साथी कं विदा हो जाने की 
वात को जानता था। 

जव वे दफनाने की जगह पहुचे, उन्होने वक्स को कुजो ओर 
संगमरमर की कवरो से दूर एक खारईमें रख दिया ओर सीधे- 
सादे शब्दों मे परमात्मा से प्रार्थना करके वे लौट गये । कृत्ते ने 
अन्तिम वार घूमकर अपने मित्र की कत्र की ओर देखा, जवकरि 
वह छोटा-सा समूह वृक्षो के पीछे चपि गया ॥ 

मैने जीवितो के नगर की ओर देखा ओर अपने-ापसे 
कलहा, “वह स्थान भी थोडेसे लोगोंकाहै। हे प्रमु! सभी 
लोगों का विश्राम-स्थान कहां है ?"" 

जैसे ही मैने कहा, मैने सूर्यं की लम्बी ओर सुन्दरतम्‌ 
स्वाणिम किरणों मे मिले बादलों की ओर देखा । मैने अपने 
अन्तर मे एक वाणी को कहते हुए सुना, “वहां ! " 


९ } 
वर्षा का गीत | 
मै स्वगं से देवताओं द्वारा गिराई गई चांदी 
कौ बिन्दु अंकित डोरियां हूं । प्रकृति तव मु अपने 
मेदानों ओर घाय्यों काश्यगार करने के लिए धारण करती ह 
भे इद्तर के ताज मे से उद्यानों को सजाने के लिए 
उषा की पुत्री दवारा तोडे हए 
सुन्दर मोती हूं । 
जव भै रोती हुं, पहाडियां हसती है; 
जव मे नम्र होती हू, पुष्प खुशियां मनाते है; 
जव मै नत होती ह, सव वस्तुएंप्रफुल्लित होती है । 


खेत ओर बादल प्रेमी है - 

ओौर मै उनके वीच दथा की सन्देश-वाहिका हूं । 
मँ एक की प्यास बुकाती हू; 

मै दूसरे की पीड़ा हरती हं । 


गजेन का शब्द मेरे आगमन कौ घोषणा करता ल 
इन्द्रधनुष मेरौ विदा कौ सूचना देता है । 


वर्घा का गीत ४३ 


मै सांसारिक जीवन के समान हं, जो भ्रान्त तत्वों 
के चरणोंसे प्रारम्भहोता है ओौर मृत्यु के 
फले हए पंखों क नीचे समाप्त होता हे } 


मै सागर के हृदय से निकलती हं जर 

हवा के साथ ऊंची उठती हूं । जव भैँ क्रिसी खेत 

को आवश्यकता मे देती हं, मँ नीचे उतरती हं ओर 
पष्य ओर वृक्ष का लाखो प्रकार से आलिगनं करती हूं । 


नै अपनी कोमल अंगुलियों से करोखों को धीरे से 
ल्ती हृ, मेरे आगमन कौ घोषणा 

एक सुखद गीत है । उसे सभी सुन सकते € परन्तु 
समभ केवल भावुक्र-हूदय ही ख्कते हं । 


वायु की गर्मी मुभे जन्म देती है, 

लेकिन वदने में मै उसका विनाश करती ह, 

जिस प्रकार तारी पुरुष को उस शित से 
पराजित करती है, जो वह॒ उषसे प्राप्त करती है । 


@ ® @ 
मै समुद्र का उच्छवास हु; 
चेत का हास हू! 
आकाशके ग्रसु हु । 


4. आंस ओर मुस्कान 


इसी प्रकार प्रेम मे-- 

अनुराग के गहरे समुद्र से उच्छवास; 
आत्मा के अनुरंजित वेत से हासः; 
स्मतियों कं अनन्त आकाश से आंसू । 


=+ ~ 


रः 


९. 


विधवा ओर उसका पुत्र 


उत्तरी लेवनानमें रात हो गई थी ओर वफं उन गावो को 
ठक रही थी, जो कदीला घाटी से चिरे हृए थे, जिससे खेत ओर 
चरागाह एक वहत बड़ ताड़-पत्र कं समान प्रतीत हो रहे थे, 
{जिस पर उत्तेजित प्रकृति अपने अनेक कारनामों का आलेखन 
कृर रही थी । जव रात्रि निस्तन्धता मे इव रही थी, पुरूष 
गलियों से अपने घर आये । 

उन गांवों के पास एक अकेले घर में एक ओौरत रहती थी, 
जो अंगीटी के पास वटी ऊन कात रही थी ओर उसके पास 
उसका इकलौता बच्चा बैठा था, जो कभी आग की ओर देखता 
थाओौरकभीमांकीओर। 

गर्जन के दुर्धषं घोप ने मकान को हिला दिया प्रौर छोटा 
वच्चा भयभीत हो गया । उसने अपनी बहि अपनी मां कं गले 
मे डाल दीं, उसकी ममता द्वारा प्रकृति के क्रोध से वचने के 


` लिए । उसने उसे अपनी छाती से लगाया ओर उसका उुम्बन 


किया; फिर उसने उसे अपनी गोद मे विठाया ओौर कटा : 
“डरो मत, मेरे वच्चे, क्योकि प्रकृति अपनी अतुल शक्ति 
को सनुष्य की दुर्बलता से केवल तोल रही है । गिरते हृए वफं 
ओर घने वादलो ओर तेज हवाओं के परे एकर परम नियन्ता ल 
ओर वह पृथ्वी की आवश्यकताओं को जानता है, क्योकि उसने 


४ आंसु ओर मुस्कान 


उसे बनाया है; ओर वह दुबेलों को दयापृण दृष्टि से देखत हे । 

साहस रखो, मेरे वच्चे । प्रकृति वसन्त मे मुस्काती है 
ओर्‌ ग्रीष्म मे हंसती है ओर पतफड में जमृहाई लेती है, परन्तु 
अभी वह रो रही है; ओर अपने आँसुओं से वह सिचन करती 
है जीवन का, जो पृथ्वी के नीचे छिपा है | 

“सो जाञो, मेरे प्यारे वच्चे; तुम्हारा पिता हमें स्वगं से 
देख रहा हे । वफं ओर गजेन इस वेला मे हमे उसके सन्तिकट 
ले जाते है । 

“सोओ, मेरे श्रियः क्योकि यह्‌ श्वेत आवरण, जो हमे गीतल 
करता है, बीजों को गमं रखता है, ओौर यह्‌ संघर्ष-मय अवस्था 
सुन्दर पुष्प उत्पन्न करेगी, जवकि निसान अयेगा । 

“इसी प्रकार, मेरे वच्चे,मनुष्य प्रम प्राप्त नहीं कर सकता-- 
दूखदायी ओर सत्य को प्रत्यक्ष करनेवाले वियोग ओर कटुता- 
पूणं धयं जौर असहनीय कठिनाद्यों को पार क्ये विना । 
सोमो, मेरे छोटे वच्चे; मधुर स्वप्न खोज पा्येगे तुम्हारी आत्मा 
को,जो रात्रि की विकट अंधियारीओौर तीक्ष्ण शीत से अभय है।'' 

छोटे वच्चे ने उनीदी आंखों से अपनी मां को देखा ओर 
कहा, “मा, मेरी आं मारींहै परन्तु प्रार्थना क्रिय बिना सो 
नहीं सकता ।'' 

स्वरी ने गीलौ आंखों को धुषली दष्ट से उसक्तं दैवीय मुख 
को देखा, ओौर कहा : 

मेरे साथ दोहरा, मेरे वेटे- परमेश्वर ! गरीवों पर दया 
कर आौर गीत से उनकी रक्षा कर; उनके अध-ठके शरीरो को 
अपने दयापृणं हाथों से गमं कर; भख ओर शीत से पीडित, 


सता 





विधवा ओर उसका पत्र ४७. 


दीन-हीन घरों मे सो रहे अनाथ बालकों की ओर देख । हे 
ईशवर ! उन विधवां की पुकार सुन, जो असहाय है ओर 
अपने बच्चों के लिए भय से प्रकम्पित हैँ । ओ मालिक ! मानव 
का हृदय प्रस्फुटित कर कि वह दुवेल की पीड़ा को देख सकं । 
दुखियों पर दया कर, जो दरवाजे खटखटा रहे है, ओर मुसाफिरों 
को उष्ण स्थानोंकीओरले चल । हे प्रथु ! छोटी चिड्योंका 
ध्यान रख ओर वृक्षों ओर सेतो की तूफान कं क्रोध से रक्षा 
कर; वयोंकि तू दयामय है ओौर प्रेम से परिपूणं है ।' 

जव निद्रा ने वालक की आत्मा को वन्दी कर लिया, उसकी 
माने उसे विछौने पर सुला दिया ओर उसकी आंखों को 
कंपते हुए ओों से च्ुमा । फिर वह लौटकर अंगीटीः के पास 
वैठ गई ओर उसके लिए कपड़ा वनाने को ऊन कातने लगी । 


अः 
कवि 


-वहु वतमान ओर भावी जगत के बीच एक कड़ी है । 
-वह्‌ है एक पवित्र स्रोत, 
-जिसमें से सारी प्यासी आत्माएं पान कर सकती हैँ । 


-वह एक वृक्ष है, जिसका सिंचन सौन्दर्यं की नदी करती है, 
-जिसषपर वह फल लगता है, जिसको क्षुधित हृदय 


याचना करता है; 

वह्‌ कोयल है, जो अपने सुन्दर रागो से खिन्न 

आत्मा को शान्ति प्रदान करती है; 

-वह एक खवेत बादल है, जो क्षितिज पर्‌ दिखाई देता है, 

उचा उठता हुमा जौर बढता हुभा--जबतक कि वह आकाश कं 
मुख को टंक नहीं लेता । 

-तव वह्‌ जीवन-भूमि में फूलों पर गिरता है-- 

प्रकारा का प्रवेश कराने के लिए उनकी पंुडयों को विकसित 
करता हु । 


वह्‌ देवदूत दै, जिसे देवी ने 
-देवता का सन्देश सुनाने भेजा है, 
-वह्‌ जाज्वल्यमान दीपक है, जो अन्धकार द्वारा 


न क 


कवि ४६. 


जीता नहीं गया दहै 

ओर हवा द्वारा वुभाया नहीं जा सकता । 

परेम के इरतर वारा वह्‌ स्नेह-सिक्त किया जाता है, 
ओर संगीत के अपोलन द्वारा प्रज्वलित । 


वह्‌ एकाक व्यवित है, सादगी ओर दया से आवरितः; 
वह्‌ प्रकृति की गोद में प्रेरणा पाने के लिए वेव्ता है 
ओर रात्रि की निस्तव्धता में जागता दहै, 
आत्मा के अवतरण की प्रतीक्षा करता हुजा । 


वह्‌ खेतिहर है, जो अपने हृदय के बौज प्रेम के खेत में 
बोता है, ओर उसकी फसल मानवता 
अपने पोषण के लिए काटती है । 


यह्‌ दै कवि, जिसकी लोग इस जीवन में उपेक्षा करते है, 
ओर उसकी पहचान तभी होती है, जब वह॒ नश्वर जग से 
विदा लेकर स्वगं मे अपने लता-कुंज को लौट जाता हे । 
यह्‌ है कवि, जो मानवता से एक मुस्कान के अतिरिक्त 
कुछ नहीं मांगता । 


यह्‌ है कवि, जिसके प्राण ऊपर उस्ते है, 
ओर आकाश को सुन्दर शब्दों से भर देते हँ 
किर भी लोग अपने-आापको उसके प्रकाश से वंचित रखते है ¢ 


आंसू ओर्‌ मुस्कान ५० 


आखिर लोग कवतक सोति रहैगे ? 

आखिर वे कवबतक उनको गौरव प्रदान करते रहेगे, 
जिन्टोनि लाम के कुछ क्षणो दारां महत्ता प्राप्त कीरै? 
कवतक वे उनकी उपेक्षा करते रगे, जौ उन्हे अपनी 
आत्मा के सौन्दयं को देख पाने के योग्य बनते हं 

जो शान्ति ओर प्रेम का प्रतीक दै? 

आखिर कवतक मनुष्य मृतकों की पूजा करते रग, 
उन जीवितो को भूलकर, जो पीड़ा में इूवे हुए 

अपना जीवन विताते है ओरं प्रज्वलित दीपरिखाओं के समान 
अपना जीवन समाप्त कर देते हँ अज्ञानियों का मागे 
ग्रकारित करने के लिए ओौर 

उन्हे प्रकाश कं मागे पर चलाने कं लिए ? 


कवि, तुम इस जीवन कं प्राण हो, ओर तुमने 
समय की कठोरता कं उपरान्त भी उस पर विजय प्राप्त कौ है । 


कवि, तुम एक दिन हृदयो पर शासन करोगे, ओर 
इसलिए, तुम्हारे साम्राज्य का अन्त नहीं ह । 

कवि, अपने काटो के ताज की परीक्षा करो; तुम उसमें 
यदा के खिलते हुए पलों का एक हार चपा हञा पाओगे । 


१९: 


आत्मा का गौत 
मेरी आत्मा की गहुराईमें एक 
ब्दहीन गीत है--एक गीत 
जिसका मेरे हृदय कं बीज में निवास है। 
स्याही के साथ लेखन-पत्र पर उतरना वह्‌ 
अस्वीकार करता है; मेरे स्नेह को वहु एक पारदरेक 
आवरणमें डवा तेता है ओर वहता है, 
परन्तु मेरे अधरों से नहीं। 


मै उसे उच्छवासं के द्वारा कंसे निकाल ? मै डरता हूंकि 
वह संसार कं वायुमंडल में मिल जायेगा; 

म उसे गाकर किसे सुनाऊं ? वह मेरी 

आत्मा के भवन में निवास करतादहै, 

र्खे कानों से भयभीत । 


जव मै श्रपने अन्तचंक्षुओं मे देखता हूं 

मुभे उसक्री छाया की प्रतिच्छाया दीख पड़ती है; 
नेव मँ अपनी अंगुलियों का स्पदो करता हूः 

मुके उसकी भक्रारों का बोध होता ड । 


५२ आंसू ओर मूस्कान 


मेरे हाथों की चेष्टा को उसकी 

उपस्थिति का भान होता है, जसे भील 
जगमगाते हुए तारों को प्रतिविम्वित करती ही है; मेरे आंसू 
उसे प्रकट करते है, जंसे ओस की निर्मल वृदे 
मति दए पुष्प कं रहस्य को प्रकट करती दैँ। 
वह्‌ एक गीत है - चिन्तन द्वारा स्वा हना, 
जर मौन द्वारा प्रकाित किया हुजा, 

ओर कोलाहल द्वारा त्यागा जा, 

ओर सव्य द्वारा सजाया हंजा, 

ओर सपनों वारा दोहराया हुंजा- 

ओर प्रेम द्वारा ग्रहण किया हुंजा, 

ओर जागरण द्वारा छिपाया हा, 

ओर आत्मा द्वारा गाया हा, 


वह्‌ प्रेम का गीत दहै, 
कौनसे केन' ओर इसाऊ' इसे गा सकते है ? 


वह्‌ चमेली से अधिक सुवासित है; 

कौनसी वाणी इसे बन्दी कर सकती है ? 

वह्‌ हृदय में सीमित है, कँभारी कन्या के भेद के समान; 
कौनसे तार इसे भंकृत कर सकते है ? 





१२ बार्ईबल सें र्वाणत चरित्र 


आत्मा का गीत ५३ 


सागरके गर्जन ओर कोयल के गान को 

एक करने का साहस कौन कर सकता है ? 

चीत्कार करते हुए अंघड़ की एक वच्चे कं 

निश्वास कं साथ तुलना करने का साहस कौन कर सकता है ? 
हृदय द्वारा ही बोने जायं, एेसे शब्दों को 

वाणी द्वारा प्रकट करने का साहस कौन कर सकता है ? 
ईश्वर के गीत को 

स्वरों मे गाने का साहसं कौन प्राणी कर सकता है ? 


अर. 
अट्टहास ओर आंसू 


जिस समय सूरे ने अपनी किरणं उद्यान से समेटीं ओर 
चन्द्रमा ने अपनी कोमल चन्द्रिका पूलों पर विख राई, भै वृक्षो 
क नीचे वडा हा वायुमंडल कौ अदमतता पर विचार कर 
रहा था, शालां के मध्यसे विरे हृए तारो को देखते हुए, 
जो नोल विततान पर रजत कणो कं समान चमक्तेथे, ओर मै 
दूर से सुन सक्ता था उस छोटी नदी के उत्तेजित कलकल को, 
जो गाती हुई दीध्रता से वाटी में प्रवेश कर रही थी। 

जव चिडियों न डालियों मे बसेरा लिया ओर पलों ने अपनी 
पंलुडयां समेट लीं ओर चारों ओर्‌ घौर निस्तन्धता छा गई, 
रने घास में पैरो की आहट सुनी । मनि ध्यान दिया ओौर युवा 
्रेमियों के एक जोड को अषने कंज की ओर आते देखा । वे एकः 
नक्ष के नीचे वेठ गये, जहां मँ उन्दः विना दिलाई दिये देख 
सकता था । 

जव उस युवक ने अपने चारों ओर देख लिया, तो मने उसे 
कहते हुए सुना, "मेरे पास वेठो, मेरी प्रसि, ओौर मेरे हृदय की 
वाणी सुनो । मूस्कराओ, क्योकि तुम्हारा सुव हमारे भविष्यका 
प्रतीक है; वुक्िधां माओ, कपि जगमगाते हए दिन हमरे 
साथ आनन्द मना रहं हैँ । 

“मेरी अत्मा तुम्हारे हदथ के सन्देह की मूकेसूचना दे रही 
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है, क्योकि प्रेम में सन्देह पाप दहे । 

“शीघ्र ही तुम इस विस्तृत त्र की स्वामिनी बनोगी, जो 
इस सुन्दर चन्द्रमा दवारा प्रकाशित दै, शीघ्र ही तुम मेरे भवन 
कौ गृहिणो वनोगौ ओौर सारे दास॒ ओर दासतां तुम्हारी 
आज्ञाओं का पालन करेगे । 

‡ “मस्कराओो, मेरी प्रियतमे, जिस प्रकार कि मेरे पिताकं 
कोप का स्वणं मुस्कराताहै। 

“मेरा हृदय तुम्हे अपने भेद से वंचित रखने से इन्कार 

, करता है । सुख ओर यात्रा के बारह मास हमारे सामने ह, एक 
वषं तक हम मेरे पिता का धन स्विजरलेड कौ नीली भीलों पर 
ओर मि तथा इटली के भवनों को देखने में ओौर लेबनान क 
पवित्र देवदारौ कं नीचे विश्चाम करने मेँ खचं करेगे; तुम राज्‌- 
कृमारियों से भेट करोगी, जो तुम्हारे आभूषणों ओौर आभरणौ 
के कारण तुमसे ईर्प्या करंगी । 

“मँ यह सव तुम्हारे लिए करू गा, क्या तुम सन्तुष्ट होगी?'' 

थोडी देर मे मेने उन्हें जाते हृए पुष्पों को रौदते हुए देखा, 
जिस प्रकार धनवान निर्धनो कं हृदय को कुचलते है । जेसे 
ही वे मेरी दुष्टिसे ओभल हृए मै प्रेम ओर धन कौ तुलना 
करने लगा ओर अपने हृदय मे उनकी स्थिति का विश्लेषण 
करने लगा। 

धन ! छलमय प्रेम का उद्गमः; मिथ्या प्रकाश ओौर एरय 
का स्रोत, विषाक्त जल का करूप, वृद्धावस्था का नैराश्य | 

अभी म चिन्तन की विशाल मरुमूमि मे हौ चक्कर काट 
रहा था कि निराश्चय ओर कंकाल-सदृश प्रेमियों का एक 


प आंप्रूओर मुस्कान 


जोड़ा मेरे पाष से निकला ओर घास पर वेठ गया, एक युवक 
ओर एक नवयुवती, जो इस शीतल ओर एकान्त स्थान मे आने 
के लिए अपने निकटवर्ती वेतो की फोपड़यो से आये थे । 

पृण निस्तव्धता कं कुछ क्षणो के परचात्‌, त्तु-आहत 
ओों से उच्छवासं के साथ निकले ये शब्द मैने सुने, "आंसू नः 
बहाओो, मेरी प्रेयसि, प्रेम जौ हमारी अखं खोलता है ओर 
हमारे हृदयो को वन्दी बनाता दै, हमे धेयं कं आशीर्वाद दे 
सकता है । हमारे विलम्ब में शान्ति धारणः करो, क्योकि हमने 
एक सौगन्ध खाई है ओर प्रेम कं मन्दिरमे प्रवेश कियाद 
वेयोकरि हमारा प्रेम आपत्ति में निरन्तर बढता रहैगा, क्योकि 
यह्‌ प्रेम के नाम परह कि हम निधनता के रोडे ओर पीडा 
की तीक्ष्णता ओर वियोग की शून्यता सह रहे हैमे इन 
कठिनादयों से युद्ध कशूगा--जवतकं भँ जीत न जाॐ ओौर 
तुम्हारे हाथों मे बह शक्ति न रख दू, जो जीवन कीयात्रा पूणे 
करने कं लिए सारी आपत्तियो से पार पाने मे सहायक होगी । 

“प्रेम--जो ईश्वर है--हमारे उच्छवासों ओर आंसु को 
अपनी वेदी पर जलाई गई धप के समान स्वीकार करेगा ओर 
वह हमें सहनशीलता का प्रसाद देगा । अलविदा, मेरी प्रियतमे ! 
उत्साहित करनेवाले चन्द्रमा कें अस्त होने से पूवं मुभेचल 
देना चाहिए ।'* 

प्रेम की जलानेवाली शिखा जौर आकांक्षा की निराशा- 
पूणं कटुता ओर थं की सुस्थिर माधुरी से मिश्रित एक पवित्र 
वाणी ने कटा, “अलविदा, मेरे प्रिय 1 

वे विलग हुए ओौर मेरे रोति हुए हृदय कौ चीत्कारो ने 
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उनके मिलन के मरसियि को दवा दिया । 

मैने अलसित प्रकृति की ओर देखा ओर गहरे चिन्तन से 
एक अनन्त मौर विस्तृत वस्तु कौ शोध की-एक एसी वस्तु-- 
जिसे कोई शवित मांग नहीं सकती, कोई प्रभाव प्राप्त नहीं कर्‌ 
सकता, अथवा धन खरीद नहीं सकता । न ही उसे समय कं 
आंसू मिटा सवते ह अथवादोकनष्टकर सकता ह, एक वस्तु, 
जो स्विजरलंड की नीली भीलों अथवा दटली कं भव्य भवनों 
भे प्राप्त नहीं हो सक्तो । 

वह्‌ एक एसी वस्तु है, जो धेम के साथ शक्ति प्राप्त करती 
है वाधाओं के उपरान्त वदती है, शीतकाल मे उष्ण होतीरहै, 
चसःत मे शोभायमान होती दै, ग्रीप्म में समीर वन वहती है 
ओर पतभडमें फलती है--्मैने प्रम को.पाया । 


: १८ : 
फूल का गीत 


मै एक प्रिय शब्द ह, बोला ओर दुह॒राया हुआ 

प्रकृति की वाणी द्वारा 

म एक नक्षत्र हूं, गिरा हुमा 

नील वितान से हरे गलीचे पर, 

मै पुत्री हु, तत्वों की, 

जिनसे शीत ऋतु ने गर्भं धारण किया, 

जिसको वसन्त ऋतु ने जन्म दिया; मँ 

ग्रीष्म की गोदी में पली ओर पतभड कं विद्छौने मे सोई । 


उषाकाल्‌ में में समीर के साथ मिलती हूं 
प्रकाश कं आगमन को घोषणा करने को; 
संध्या समय भँ चिडियों का साथ करती हुं 
प्रकाश को विदा देने में। 


मेदान सुसज्जित होते है 
मेरे सुन्दर रंगों से, ओर वायु 
सुरभित होती है मेरे सौरभ से। 


जव मँ निद्राको अंकमे भरती हु, रात्रि की 
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ओंवें मेरा पहरा.देती दै, ओर जव मै 
जागती हू, मै सधे की ओर ताकती हूं, जो 
दिवस की एकमात्र आंख दै । 


मै पीती हूं मदिरा के बदने ओसं ओर सुनती हूं 
चिडियों के स्वर, ओर नतन करती हूं 
घासं कं तालेवद्ध कोको पर। 


मैँप्रेमी का उपहार हृ; मै वर-माला हुः 
मेसुवकेएकक्षण कीस्पृतिहूं; 

मै जीवितो कौ मृतकों को अंतिम भेट हृ; 

में आनन्द का एक अंश हं ओरं शोक का एक भाग] 


परन्तु मँ ऊपर की ओर देखती हूं, केवल प्रकाश देखने को, 
ओर नीचे कीओर कभी नहीं देखती, अपनी छाया देखने को 1 
यह्‌ ज्ञानरहै, जो मनुष्यको सीखनाही चाहिए) 


१९४. 
स्वप्न 


वहां वेत के बीच, एक स्वच्छ करने के पास, मैने चिडियों 
का एक पिजरा देखा जिसकी तीलियां ओर चूलें एक कुशल 
कारीगर कं हाथों से बनाई गई थीं । एक कोने में एक मरी हुई 
चिडिया पड़ी थी भौर दूसरे में दो कटोरियां थी- एक पानी से 
रिक्त ओौर दुसरी दाने से खाली । मै वहां श्रद्धा भाव खड़ा रहा, 
मानो वह निर्जीव चिड़या ओर पानी की कलकल गहन 
खामोशी ओर आदर के योग्य थे-हदय ओर आत्मा द्रारा 
निरीक्षण के योग्य कुदं चीज्‌ । 

जैसे ही भने अपने-आपको परीक्षण ओर मनन मेंलीन 
किया, मने देखा कर वह्‌ वेचारी मर गई थी प्यास से, जल- 
प्रवाह के पास; ओर भूख से भरे-पूरे वेत कं वीच, जो जीवन 
का आश्य है; अपनी लोहे की तिजोरीमें बंद, सोने की ठेरियों 
के तीच भूख से मरनेवाले एक धनी पुरुष कं समान । 

मने अपनी आंखों के सम्मुख देखा उस पिजरे को एकाएक 
एक मानव-ककाल में परिणत होते, ओर मृत चिड़या को मानव 
हदय मे, जिसके गहरे घाव मेँ से, जो एक शोकाकुल स्त्री के 
ओढों के समान दिखता था, रक्त वह रहा था। उस घावसे 
एक आवाज आई यह कहते हुए, “धै मानव हृदय हु, विपय का 
वन्दी ओर सांसारिक नियमों का शिकार्‌। 


स्वप्न ६१ 


“परमात्मा कं सौँदयं के षो मे, जीवन के स्रोत कं तट परर 
मानव द्वारा निमित विषयों के पिजरे में वन्दी किया गया था। 

“सुन्दर सृष्टि के वीच मै उपेक्षित ही मृत्यु को प्राप्त हुआ, 
क्योकि ईरवर की अनुकम्पा के स्वातंत्र्य का उपयोग करने से मेँ 
वचित किया गया था। 

“सदयं की प्रत्येक वस्तु, जो मेरे प्रेम ओर मेरी आकांक्षा 
को जागृत करती है, एक कलंक है, मनुष्य की धारणाओं कं 
अनुसार; भलाई कौ प्रत्येक वस्तु का, जिसकी मँ अभिलाष 
करता हूं, अस्तित्व ही नहीं है, उसकं मत के अनुसार । 

मे परित्यक्त मानव हृदय हं, मनुष्य की आज्ञाओं की 
घुणित कालकोठरी में वंद, सांसारिक श्रक्ति की जंजीरों से 
जकड़ा हजा, मृत ओर हंसनेवाले समाज से गलाया हुआ, 
जिसको जिह्वा वंधी हई दै ओर जिसकी आंखें दृर्यभाव 
आसुओं से रहित हैँ ।'' 

इन सव शब्दों को मैने सुना ओर मैने उन्हें उस आहत हृदय 
से बहनेवाली प्रतिक्षण क्षीण होती हुई रक्त की धारा के साथ 
प्रकट होते हुए देखा । 

कुछ ओौर भी कहा गया, परंतु मेरी अश्रू-घूमिल आंखों 
ओर चीत्कार करती हुई आत्मा ने देखने अथवा सुनने में रुका- 
वट डाल दी। 


् र 0 
विजेता 


भील के किनारे, सरो ओर सरर्ईकेवृक्षों की छायाम, 
शान्त ओर मौन जलराशि की ओर ध्यानपूवंक देवता हुआ एक 
ऊषक-पुत्र वेठा था । 

उसका पालन-पोषण प्रकृति के सामीप्य में हभ था, जहां 
प्रत्येक वस्तु प्रेम को व्यक्त करती है-शाखाएं आलिगन करती 
है, पुष्प लुभाते दै, घास गवं से भूमती है, चिडियां एक-दूसरे को 
पुकारती है भौर ईङ्वर अनेक वाणियों मे अपने संदेश सुनाता है । 

ह एके नवयुवक था, ओर कल सांक कं समय उसने एक 

सुन्दर कुमारी को ओर तरुणियों के साथ इस भील कं किनारे 
देखा था । उसी क्षण से वह उससे प्रेम करने लगा था-- 
सम्पृणेतया । 

अब यह्‌ जानकर कि वह॒ अमीर'की पुत्री है, वह अपने 
हृदय को इस प्रकार दूट ले लेने पर दोष दे रहा था। किन्तु 
दोष देना हृदय को अपनी आकांक्षा से कभी हटा नहीं सकता 
ओर एकांत आत्मा को सत्य से विमुख नहीं कर सकता । हदय 
ओर आत्मा कं वीच उधेडबुन मे पड़ा मनुष्य उत्तरी ओर 
दक्षिणी पवनो के बीच पड़ी हुई कोमल शाखा के समान है । 

जव उसने अथने सनल नेतरो से चारों ओर देखा, तो उसने 

१ क्ञासक 
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विजेता ६३ 
साधारण वनफञ्ञे को शोभायुक्त चमेली के पास ही कूलते देखा; 
उसने पंख फड़फड़ानेवाले पक्षी को उसी पेड पर एक लाल छाती- 
वाली सुन्दर दछोटी-सी चिड्या के साथ वेढे देवा । फिर भी 
उसके हृदय के कोलाहल ने आग्रह किया कि वैभवशाली वृक्ष 
उस कौ जडों पर अतिक्रमण करनेवाली घास से कष्ट पाता है। 

वह अपनी पीड़ा से रो पड़ा, परन्तु तीत्रगामी प्रतो के समान 
घडियां वीत गई, ओौर अनुराग ओौर माधुरी से परिपूणं एक 
उच्छवास के साथ उसने कहा, जो मैँ यहां देवता ह, वह है प्रेम, 
मेरा उपहास करता हआ, मेरी आज्ञाओं को करुणामे ओर 
मेरी आकांक्षाओं को कलंक मेँ परिवतित करता हुआ । 

“प्रम, जिसकी मै पूजा करता हं, मेरे हृदय को अमीर के 
राजभवन कौ ओर ऊचा उठाता है ओर कृषक की भोपडी की 
ओर नीचे गिराता है, वह मेरे प्राणों भे दृढता से प्रवेश कराता 
है प्रेमियों से धिरी हुई, दासों की सेवा का उपभोग करती हई 
ओर वंश-परम्परा कौ शक्ति से रक्षित एक नवयुवती का । 

“ओ प्रेम ! मै तेरा अनुसरण कर रहा हूं । 

“नतु मुभसे क्या चाहता है ! मै तेरे साथ जलते हृए मागं पर 
चला हं ओर जव मने अपनी आंखें खोलीं, मैने कुच नहीं देखा 
अन्धकार के सिवा । मेरे होठ कपि, परन्तु तूने उन्हे वेदना कं 
शब्दों कं अलावा कुछ नहीं कहने दिया । प्रेम, तूने अपनी उप- 
स्थिति को मधुरता के लिए मेरे हृदथमें एक भूव भरदीहै, 
क्योकि मँ दुबल हं ओर तु शक्तिशाली । तु मेरे साथ संघषं 
क्यों कर रहाहै? 

“मे निर्दोष हं ओरन्यायीदहै।त्‌ मुभे क्यों सताताहै? 


द आंसु भौर मृस्कान 


“तु मेराजीवनहीहै। तु मे दुखक्योंदेताहै? 

^त्‌ मेरी शक्ति है। तु मुभे दुबल क्यों करताहै? 

“श्तु मेरा पथ-प्रदेक है । तु इस वीरानेमें मेरा साथ क्यों 
खोड रहा है ? 

“मे तेरी दया के चरणों में पड़ा हं, ओर तेरे अपने मां 
के अतिरिक्त किसी मार्ग पर नहीं चलंगा । यह तेरी इच्छा 
ओर मेरा आज्ञापालन है, जो मेरी आत्मा को खुले त्र मेँ तेरे 
पखों की छाया मेँ सुखी करते हँ । 

“जल प्रवाह दौड़े जाते है, अपने प्रेमी सागर कं पास । 

“पुष्प मुस्कराते है, अपने प्रियतम सूयं कौ ओर । 

“वादल उतरते है, अपनी प्रणयांकाक्षी घाटी पर । 

“मे जल प्रवाहों से अनसुन।, पुष्पों से अनदेखा ओर वादलों 
से अनजाना हूं । 

“म्‌ अपने प्रेम भे एकाकी हु, उस एक से भी दूर, जो अपने 
पिता के रक्षक-दल के एक सिपाही के रूप में भी मुभे स्वीकार 
नही करती है, न अपने राजमहल के दास के समान ही । वह 
मेरे अस्तित्व से भी अनभिज्ञ है ।'' 

वह एक क्षण के लिए चुप हुमा, मानो जल-प्रवाह्‌ के कल- 
कल ओरं पूष्पों के ममर की भाषा सीखना चाह रहा हो । फिर 
उसने कटा, “आौर तुम, जिसका नाम लेने से मु भय लगता है, 
वभव की छाया, गौरव की दीवारों ओर लौहद्रारों के पीये 
रहती हो । हम अनन्त कं सिवा ओर कहां मिल सकते हैँ? वहां 
समानता का राज्य है ओर आत्म-नीवन व्यक्त किया जा 
सकता है । 
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विजता ` इ 


“सुन्दरि ! तुमने अधिकार कर लिया है मेरे हृदय पर, 
जिसे प्रम ने आशीर्वाद दिया है, ओर दास बना लिया दहैमेरी 
आत्मा को, जिसे ईश्वर ने सम्मानित किया है। 

“कल मे चिन्तामुक्त था, इन खेतों मे शान्तितूवक रहता 
हुआ; फिर भी आज मं बन्दी हूं म्रपने खोये हये हृदय का । 

“जव मैने तुम्हें देखा, मेने संसार मे अपने आगमन के 
उदेश्य को समभा । 

“जव मू ज्ञात हु कितुम एक राजकुमारी हो ओर मेने 
अपनो निधनता पर दृष्टि डाली, मेने जाना कि ईङवर कं आधीन 
मनुष्य से अप्रकट एक रहस्य है; एक गुप्त मार्ग आत्मा को उन 
स्थानों की ओर ले चलता है, जहां प्रेम संसार केव्यवहार को 
भूल जाये । जव मेने तुम्हारी आंखों को देखा, मेने जाना कि यह, 
मार्ग स्वर्ग की ओर ले जाता है, जिसका द्वार मानव हृदय है । 

“ओर जव मेने तुम्हारे पद की अपनी हीनता से तुलना कौ, 
मैने उन्हे एक दानव ओर एक वौने कं समान युद्ध म रतदेखा, 
ओर मु बोध हुजा कि यह संसार अव मेरा गृह-प्रदेश नहीं है । 

“कल मेने तुम्हं तरुणियों से धिरा हुमा देखा, सदावहार 
के पुष्पों कं वीच में एक गुलाव कं समान, ओर मुभे विइवास 
हआ कि मेरे स्पप्नों की कल्पना स्वर्ग से मेरे पास उतर आई 
है । परन्तु तुम्हारे पिता के वैभव के ज्ञान कं साथ मे मालुम 
हुजा करि गुलाव के तोडनेवाले हाथ च्छि हृए ओर बहुत देरमें 
देखे हुए कांटों दवारा लोहू-लुहान होकर रगे ओर मेरे स्वप्नों 
की निधियां जगने पर खो जायेगी ।'' 

नवयुवक उठ खडा हुआ ओौर उदास भाव से धीरे-धीरे एक 
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ओ ओौर मुस्कान 


सोते की रोर चल पड़ा । उतने अपना मुख अपने हाथों मेँ पा 
लिया ओौर निराश होकर प्रार्थना करने लगा, हे मृत्यु! आ 
भौर मु उठा ले, क्योकि पृथ्वी, जिसके काटि उस गुलाव के 
कूलो का दम घोटते है, न्यायी नहींहै। आ ओौर मुभे इस 
दुनिया मे भेदभाव के साम्राज्य से मुक्त कर, जो प्रेम को अपने 
स्वगिक गौरव से सिहासनच्युत करता है ओर उसका स्थान 
थोथी प्रतिष्ठा को प्रदान करता है। मेरी सहायता कर, मृल्यु, 
क्योकि अनंत ही एकमात्र आश्रय है । वहां म अपनी प्रियतमा 
की प्रतीक्षा करूगा ।'' 


संध्या समय तक भी उसका शरीर ओर मस्तिष्क स्थिर 
नहीं थे, ओर सूर्यं ने अपनी किरणे खेतों पर से समेट ली थीं । 
हं उस छोटे से कज में वेठ गया, जहां अमीर की पुत्री घूमने 
आई थौ । उसने अपना सिर अपनी छाती पर रख लिया, मानो 
हृद्य को फट जाने से बचाने के लिए । 
उसी क्षण एक सुंदरी युवती सरो के वृकं के पीछे से निकली । 
उसका दुष्टरा घाप पर लटक रहा था । वह्‌ उसके पास खडी 
हई ओर उसने अपना कोमल हाथ उसके सिर पर रखा । मानो 
पागलपन मे, वह उसकी ओर ताकने लगा, अपनी आंखों के 
दस्य पर अविङ्वास करते हुए । वह्‌ अमीर की पुत्री धी। 
वह्‌ घुटनों के वल शुक गया, उसी तरह जिस तरह मूसा 
तूरका जलवा देखकर कुक गया था; उसने बोलने का प्रयत्न 
किया, लेकिन अपनी वाणी को उसने रुद -पाया ओर उसके 
स्थान पर आस वहने लगा । 
राजकुमारी ने उसका आलिगन किया ओर उसके ओटों 





विजेता ६७ 


पर एकर चुम्बन अंकित किया; उसने उसके आजं को अपने 
कोमल गालों से पोंछा, ओौर संगीत के स्वरों से अधिक सुखदा- 
यकर वाणी मे उसने कहा, “तुम मेरी उदासी के स्वप्नो में दृष्टि- 
गोचर हुए, ओर तुम्हारी छवि ने मेरे सूनेपन को समाप्त कर 
दिया । तुम मेरे खोये हुए प्राणो के साथीहो, ओौर तुम मेरे 
अरद्धागि हो, जिससे मै जव इस संसार में आई थी, अलग कर दी 
गई थी। 

“तुमसे मिलने को मैँ राजभवन छोड आई हूं, ओर अव तुम 
मेरे साथहो । मेरे लिए भयभीतन हो; मैने अपने पिता के वेभव 
को दुकरा दिया है, तुम्हारे साथ सुदुर प्रदेशमे चलने ओौर तुम्हारे 
साथ जीवन ओौर मृत्यु काप्याला पीने को। आओ, हम यहां 
से कहीं ओर चलें, जहां यह संसार हमारे साथ न हो सकेगा ।'" 

दोनों वुक्नों के वीच साथ-साथ चलने लगे, जबतकं क्रि रात्रि 
के अंधकार ने उन्हें छिपा नहीं लिया । ओौर जसे वे चले,वे 
ज्योति की बढती हुई दीप्ति में ठंक गये । अव वे अंधेरे से निडर 
थे, अमीर कं दण्ड से निभे । 

= = ताह 

वहा, देश क सुदुरतम कोने मे, अमीर कं सिपाहियों को 
दो मानव कंकाल मिले । एक के गले मे सोने का एक तावीज 
बंधा था, ओर उनके पास एक-एक बडा पत्थर पडा था । दोनों 
पर लिलाथाः 


जो मृत्यु छीन लेती है 
कोई प्राणी लौटा नहीं सकता; 
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आं ओर मुस्कान 


जिसे स्वगं ने आशीर्वाद दिया है 
कोई प्राणो दण्ड नहीं दे सकता; 
जिसे प्रेमने एक कर दियादहै 

कोई प्राणी अलग नहीं कर सकता; 
जो नियति ने निरङ्चित कर दिया है 
कोई प्राणी बदल नहीं सकता । 


नौ 


0: 
प्रेम का गीत 


मै प्रेमी की आंखे हु, ओर आत्मा की 

मदिरा, ओर हृदय का पोपण । 

म एक गुलाब हूं । 

मेरा हृदय उषाकाल मे विकसित होता है ओर 

कुमारी युवती मेरा चुम्बन करती है ओर लगाती है मुभे 
अपने वक्ष से। 

मै वास्तविक टेश्वयं का आवास हृं, ओर 

आनन्द का उद्गम ओौह सुख एवं गान्ति का प्रारम्भ । 

मे सौदयं कं अधरों परमधुर मुस्कान हूं । जव नवयुवक 
मेरे पास आ पहुनता है बह अपनी थकान भूल जाता है, ओर 
उसक्रा समस्त जीवन मधुर स्वप्नो का सत्य वन जाता है । 
मै करवि का हुलास हूं, 

ओर कलाकार का प्रकाशन, 

ओर संगीतकार की प्रेरणा । 


भम बालक कं हृदय मे एक पवित्र सिंहासन 
दयासय माता द्वारा प्रतिप्‌जित। 
मँ हदय की पुकार मेँ प्रकट होता हूं, मै याचना को ठकराता ह्‌, 
मेरी परिपृणंता हृदय की आकांक्षा का अनुसरण है; 
वाणी के थोथे अधिकार का त्याग करती है । 


७० अरु गौर मुस्कान 


मे सुष्टि की प्रथम स्त्री (हौवा) कं हारा प्रथम पुरुष (आदम) 
के सामने प्रकट हुआ 

ओर उसे निवासिन का दण्ड मिला; 

फिर मी मँ सुनेमान पर प्रकारित हुआ, ओर 

उसने मेरी उपस्थिति से ज्ञान प्राप्त किया। । 

मैने हेलेना पर अनी मूस्कान अंकित की ओर 

उसने तालाडा को नष्ट किया; 

फिर भी मैने क्लिओपिदटरा को अपना मुकुट पहनाया ओर 
शान्ति का 

नोल की घाटी मे साम्राज्य हुआ। 

मै युगो क समान हुं- आज निर्माण करते हुए 

जौर कल विनाग्‌ करते हुए; 

म एक देवता के समान हूं, जो उत्पःन करता है ओर्‌ 

नाय करता है; 

मै पुष्प के उच्छवास से अधिक मधुर हूः 

मै प्रचण्ड तूफान से अधिक प्रवल हूं । 

केवल उपहार मुके मोहित नहीं करते, 

वियोग मुभे निराश नहीं करता, 

निधनता मुके दूर नहीं भगाती, 

ईषा मेरी चेतनता सिद्ध नहीं करती, 5 | 
उन्माद मेरी उपस्थिति प्रमाणित नहीं करता _ 
ओ खोज करनेवालो ! मै सत्य हु, सत्य का पुजारी; 

ओौर मुभे खोजने ओर प्राप्त करने ओरमेरी रभाकरनेर्मे 
तुम्हारा सत्य मेरे व्यवहार का निर्धारण करेगा । 
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दो इच्छाए 


रात्रि की निस्तन्धतामे काल ईङ्वर कं पाससे पृथ्वी की 
ओर उतरा । वह एक नगर के ऊपर मंडराया ओर उसकी 
आंखो ने वहां क घरों में प्रवेजञ किया । उसने देखा सपनो कं 
पंखौं पर उडती हुई आत्माओं को, ओर लोगों को, जिनका 
सम्पण निद्राकीदयाको हो चुका था। 

जब चन्द्रमा क्षितिज के नीचे चिप गया ओर नगरमे 
अंधेरा हो गया, काल चुपचाप घरों कं वीच चलने लगा- किसी 
वस्तु को स्पशे न करने का ध्यान रखते हए यहांतक कि वह 
एक महल में पहुच गया । वह विना रोक-टोक वन्द दरवाजों से 
टोकर अन्दर घुसा, ओर धनवान पुरुष की लया के पासं खडा 
हआ, ओर जेसे ही काल ने उसका मस्तक दछुभा, सोनेवाले की 
आंखे रल गड अत्यन्त भय का प्रदेन करते हुए । 

जव उसने उस प्रेत-रूप को देखा, उसने भय ओर क्रोध 
मिश्रित वाणी में कहा, “ओ भयानक स्वप्न ¡ चले जाओ । मुभे 
छोड़ दो, ओ डरावने प्रत । तुम कौन हो ? तुम इस महल में 
कंसे घुसे ? तुम चाहते क्या हो ? यह स्थान फौरन छोड दो,क्योकि 
भ इस घर का स्वामी हूं, ओौर मै अधने दासों ओर रक्षको को 
बुला सरु गा ओौर उन्हे तुमको मार डालने की आज्ञा दे द्‌ गा !” 


तव काल धीरे से, किन्त अप्रत्यक्ष गर्जन से, बोला, “मँ काल 


७२ ओप जौर मुस्कान 


हं । खड हो ओौर नत हो 1 

पुरुष ने उत्तर दिया, “तुम क्या चाहते हो ? तुम यहां क्यों 
अये हो, जव मैने अभी अपने कार्योको पूरा नहींकियाहै? 
मेरे जेसी शव्ति से तुम क्या फल चाहते हो ? दूवेल मनुष्य के 
पास जाओ, ओर उसे ले जाओ | 

“मै तुम्हारे सुनी पंजों ओर खिचे हुए चेहरे को देखने से 
घणा करता ह, ओौर तुम्हारे भयानक हदि उयोंवाले पंखों ओर 
गव-तुल्य शरीर से मेरी आंखें बेचन हो जाती हँ ।'' 

भयानक ज्ञान-प्राप्ति के एक निस्तब्ध क्षण कं पञ्चात्‌ उसने 
कहा, “नहीं नहीं, दयामय काल । मेरी वातो पर ध्यान मत दो, 
क्यो क्रि भय उसे प्रकट करता है, जिसका हूदथ निषेध करता है । 

“भरे सोने काएकदेरले लो, अथवा मेरे दासों कं मुदरी-भर 
प्राणने लो, परंतु मुभे छोड दो। मु जीवनके साथ लेखा- 
जीद्धा तय करना है; मुके लोगों से बहुत-सा सोना लेना है, मेरे 
जहाज्‌ अभी बन्दरगाह्‌ पर नहीं पहुचे है, मेरी गेहूं कौ फसल 
अभी नहीं काटी गईहै। तुम जो चाहने लो, परंतु मेरी जान 
छोड दो ! काल, मै अलौकिक सौँदये कं अन्त पुर का स्वामी हू, 
तुम्हारी पसंद तुम्हं मेरा उपहार । देखो तो, काल !- मेरे 
कंवल एक वच्चाहै, ओर मै उसे ब्रहुत अधिक प्यार करतां 
क्योकि वह इस जीवन का एकमात्र अनन्द है । मँ सवेश्रेष्ठ 
वलिदान करता हूं--उसे ले लो, प्रतु मु छोड दो !'' 

काल धीमे से वड़वड़ाया, “तुम धनाद्य नहीं हो, वल्क 
अत्यंत निधेन हो ।'' तव कालने उस सांसारिक दास काहाथ 
पकड़ा, उसके सत्य खूप को अलग क्रिया ओौर्‌ देवदूतो को सुधार 





दो इच्छाए 


७३ 
करने काकटिन कार्यं सौपा । 

जौर काल धोरे-धोरे निर्धनो के वरो के वीच चला, यहांतक 

कि वह्‌ पहुंच गया उस अतीव निर्धन स्थान तक, जो उसे मिल 
सकता था । वह उसमे घुसा ओर एक लैया के पासं पहुंचा, 
जिसपर एक नवयुवक उखड़ी हई नीदसोरहाथा। काल ने 
उसकी आलो को छ्ुजा । जसे ही नवयुवके ते कालं को पासं 
सड देखा, वह उदछल पडा, ओौर प्रेम तथा आला से ओतःप्रोत 
वाणी भे उसने कहा, “भै उपस्थित हू, येरे सन्दर काल ! मेरे 
प्राणों को स्वीकार करो, क्योकि तुम मेरे सपनों की आचा हो । 
उनकी सिद्धि वनो । मेरा आलिगन करो, प्रिये काल! तुम 
दयामय हो; मुर छोडना मत । तुम ईङवर कं सदेश बराहक हो; 
मुर उसके पास पहुंचा दो । तुम सत्य के दाहिने हाथ हो ओौर 
दरा के हृदयः; मेरी उपेक्षा मत करना । 

“मैने बहुत वार तुम्हारे लिए याचना की हं, परत तुम नहीं 
आये; मने तुमे सोजा है, पस्तु तुम मुभसे वचते रहे; मैने 
तुम्हे पुकारा है, परंतु तुमने सुना नहीं । तुममेरी अव सुन रहे 
हो मेरी आत्मा को गले लगाओ, प्रिय काल !" 

काल ने अपना कोमल हाथ उसके कंपते होठों पर रखा, 
समस्त सत्य-रूप को अलग किया, ओर उसे सुरश्चित ले जाने 
के लिए अपने पलों के नीचे छिपा लिया। ओर आकाश को 
लौटते हृए, काल ते पीये फिरकर देवा ओर अधनी चेतावभी 
प्रकट की ; 

“केवल वही नित्यता को प्राप्त होते है 
जो संसार में नित्यता को खोज लेते हे 1'' 


अः 
मनुष्य का गीत 


मै यहां आदिक्रालसे था, 

ओर अब भी यहां हं ओर 

मै यहीं रंगा संसार कं अन्तकाल तक, 
क्योकि मेरे शोक-पीडित जीवन का 
कोई अन्त नहीं है । 


भै अनन्त आकाश मे घूमा म्रौर 

कल्पना-जगत मे ऊंचा उंडा ओर 
नभमण्डल मेँ तरा । परन्तु यहां 

मह, परिमितता का बन्दी। 


मैने कन्पफूशस कं उपदेशों को सुना; 

मेने ब्रह्मा के ज्ञान का श्रवण किया; 

मेँ वृद्ध के साथ बोधि-वृक्ष के नीचे वेठा 1 
फिर भी मे यहां हु, अज्ञान 

ओर नास्तिकता के साथ जीवित । 


मे सिनाई पर था जब जीहोवा (ईसा) 
मूसा के पास आया; 





सनुष्य का गीत ७ 


मैने ईसा के चमत्कारो को जोडन 

पर देखा; 

मेँ मदीनामे था, जव मोहम्मद वहां आया + 
फिर भी यहां मेँहूं, भ्रम का बन्दी) 


फिर मैने बैवीलोन की शाक्रिति को देखा; 

मने मिसरकेगौरवको जाना; 

मेने रोम की गुद्ध-रत महानता का अवलोकन किया। 
फिर भी मेरी प्रारस्मिक यिक्षाते इन सिद्धियो की 
बलता ओर दुख को दर्शाया । 


मेने एेनदुर के एेनद्रजालिकों से वातचीत की; 

मने एसौरिया के महन्तों से तकं किया; 

मेने फिलिस्तीन के पैगम्बरों से गहनता प्राप्त कौ । 
फिर भी, मै प्रबतक सत्य को खोज रहा हु । 


मैने शान्त भारत से ज्ञान प्राप्त किया; 

मैने अरव की प्राचीनता की परीक्षा की; 

मैने वह्‌ सव कूद सुना, जो सुना जा सकता है । 
फिर भी, मेरा हृदय बहरा ओौर अन्धा है । 


मैने स्वेच्छाचारी शासको कं हाथो यातना पाई, 
मैने उन्मत आक्रमणकारियों के नीचे दासता की पीडा भली; 
मैने निरक्रशता द्वारा लादी गई भूख की व्यथा सही; 


८६ आंसु ओर मुस्कान 


फिर भी, मुभमें कोई आन्तरिक शक्ति है 

जिसके हारा भँ प्रत्येक दिवस का अभिनन्दन करने कं लिए 
संघषं करता हू । 

मेरा मस्तिष्क परिपृणं है, परन्तु मेरा हृदय रीता है; 

मेरा शरीर वृद्ध है, परन्तु मेरा हृदय एक बालक है । 
कदाचित्‌ यौवन-काल में मेरा हृदय विकसित होगा, परन्तु र्म 
पाथना करता हूं वृद्ध होने कौ ओौर ईइवर के पास लौट जाने के 
क्षण को प्राप्त होने की। 

केवल तभी मेरा हृदय परिपृणं होगा । 


मँ यहां आदिकाल से था, 
ओरअवमभीमं यहांहूं। ओर 

मेँ यहीं रहंगा संसार कं अन्त-काल तक, 
क्योकि मेरे शोक-पीडित जीवन का 
कोई अन्त नहींहै। 


तय अ > 





"४ 
केल श्रौर श्रा 


स्वणे संचय करनेवाला अपने प्रासाद कं उद्यान मेँ चला 
ओर उसके साथ चली उसकी विपत्तियां । ओौर उसके सरपर 
मंडराई चिन्ताएं, जिस प्रकार शव के ऊपर गिद्ध मंडराते हैँ 
यहांतक कि वह एक सुन्दर भील के पास पहुंच गया, जो शोभा- 
युक्त संगमरमर की प्रतिमाओं से घिरी हुई थी । 

प्रेमी की कल्पना से स्वतन्व्रता-पूवेक वहते हए विचारों के 
समान मु्ियों से गिरते हए पानी को देखता हुआ ओौर तीव्रता 
से देखता हुआ अपने महल को, जो एक नवयुवती कुमारी कं 
गाल पर जन्मजात चिल्ल ॐ समान एक पहाड़ी पर खंडा था, 
वह॒ वहां बैठा रहा । उसकी कल्पना-शक्ति ने उसके सस्मूख 
उसकं जीवन के नाटक के पन्नो को खोला, जिन्हँं उसने पटा 
गिरते हुए आंसुभों द्वारा, जो उसकी आंखों को ठक रहै थे ओौर 
प्रकृति में मनुष्य कं दुवेल योगदानों को देखने से रोक रहे थे । 

उसने तीव्र लोक से अपने प्रारम्भिक जीवन के चित्रं को 
देखा, जिन्हे देवताओं ने आकार प्रदान किया थाओौर अन्तमं 
अपनी पीड़ा मौर अधिक देखने में वह॒ असमथ हो गया । उसने 
जोरसे कहा : 

“कल मै अपनी भेडों को हरी घाटी मेँ चरा रहा था, अपने 
अस्तित्व का आनन्द लेते हुए, अपनी वंसरी वजाते हए ओर 


७८ आंसू ओर मृस्त्रान 


^ 
गरः 


अपना शर्‌ ऊचा उठये हुए । आज मँ लोलुपता का बन्दी ह| 
स्व्रणेस्वणेकीओर न जाताहै, फिर वेचैनीकी ओर, ओर 
अन्त मे कूचल डालनेवाली व्यथा की ओर । 

“कल मै गानेवाली ओर देतो मे इधर-उधर स्वतन्त्रता 
पूवक उड़्नेवाली एक चिड़या के समान था । आजर दासहूं 
अस्थिर धन का, समाज के (नयमों का, नगर के रिवाजों का 
ओर खरीदे हए मितो का, मनुष्य के विचित्र ओौर संकुचित 
नियमों के अनुकल आचरण करके लोगों को प्रसन्न करनेवाला। 
मेरा जन्म हज था स्वतन्त्र रहने यौर ओवन की उदारता का 
उपभोग करने कं लिए परन्तु मैँ अपने-जापको मारवाहक पशु 
कं समान पाता हु, जिसके ऊपर सोने का बोम इस बुरी तरह 
लदा हज है कि उसकी कमर टूट रही है । 

ऊह] हं विस्तृत वदान, संगीतमय जल-प्रवाह्‌, निमंल वायु, 
्रछृति का सामीप्य ? कहां है मेरा इष्टदेव ? मैने सवक खो 
दिया दै । क्‌ शेष नहीं रहा है, अरिरिक्त एकाकीपन के, जो 
मूकेदुीकरताहै; स्वणे के, जी मेरा उपहास करता है; दासों 
के, जो पीठ पीले मुके कोसते है; ौर एक महल के, जिसे सने 
अपने सुख कं लिए समाधि कं समान बनाया है ओर जिसकी 
महानता मं मेने अपना हृदय गंवा दिया है| 

“कल मे कजों ओर पहाडियों मे एक अल्हड वह्‌. कन्या 
के साथ धूमा करता था। सदाचार हमारा साथी था, प्रेम 
हमारा आनन्द ओर चन्द्रमा हमारा संरक्षक । आज मं करविम 
सौँदयय॑वाली उन स्त्रियों के बीच हूं, जो सोने ओर जवाहरात के 
लिए अपने-आपको वेचती हैँ । 


कल ओर आज ७६ 


“कल मेँ चिन्ता रहित था, चरवाहौं के साथ जीवन कं समस्त 
सुख में भाग नेते हुए; खेलते, खाते, काम करते, ग,ते ओौर हृदय 
के सत्य कं संगीत पर साथ-साथ नाचते हुए ! आज में अपने- 
आपक्रो लोगों के वीच भेडियों सें एक भयभीत मेमने के समान 
पाता हूं । जव में सडको पर चलता हूं, वे मेरी ओरं घ्रृणापूरित 
आंखोंसे देते हैँ ओौर मेरीओर तिरस्कार तथा ईर्ष्या से 
अगुलियां उठते है, ओर जव मे उद्यानसे चुपकंसे गुजरताहू, 
मे अपने चारों ओर चढी हुई त्योरियां देखता हूं । 

“कल मे अपने युख कं कारण धनी था ओर आज मेँ अपने 
स्वणे के होते हुए भी निवेन हू । 

“कल मेँ एक सुदी चरवाहा था--अपनी मेडों को एसे 
देखते हुए, जेसे एक दयालु राजा अपनी सन्तुष्ट प्रजा को हष से 
देखता है । आज में एक दास हं--अपने रेश्वयं के आगे खडा 
हुआ, मेरा एेडवर्य, जिसने जीवन के उस सौन्दर्यं को लूट लिया 
है, जिसे मे कभी जानता था। 

“मु क्षमा करो, मेरे न्यायकर्ता । मुके नहीं मानरूम था 
कि धन मेरे जीवन कं दुकडे-टुकडे कर देगा ओर मुभे कठोरता 
ओर जडता की कालकोठरी मे ले जायगा । जिसे मं गौरव सम- 
भता था, वह ओर क नही, केवल असीम नकं है ।'' 

वह परिश्रान्त भाव से उठा ओर धीरे-धीरे चला अपने महल 
की ओर, ठंडी सांस लेते हुए ओौर दोहराते हए, “क्या यही वह 
है, जिसे लोग वैभव कहते हैँ ? क्या यही वह देवता है, जिसकी 
मे सेवा ओर पूजा कर रहा हं ? क्या यही वह है जिसे मं पृथ्वी 
पर हूढ्ता हूं ? क्यो नहीं मे सन्तोष के एक कण से इसका सौदा 
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कर सकता ? कौन मेरे हाथों वेचेगा एक सुन्दर विचार मनों 
सोने कं बदले ? कौन मुभे देगाप्यार्‌ काएकक्षण मुद्री-भर 
मणियों के बदले ? कौन मुभे देगा वह॒ आंख, जो दूसरोका 
हृदय देख सके, लेकर मेरा समस्त कोष बदले मे ?` 

जंसे ही वह महल के फाटक पर पहुंचा, उसने पीछे घूमकर 
नगर की ओर देखा, उसी प्रकार जसे जरेमिया ने यरूगलम 
की ओर देखा था । उसने अपनी बाहं सन्तापमय शोकं से ऊपर 
उठाई ओर चित्लाया, “ओ कोलाहल-पूणं नगर के लोगो | 
तुम, जो अंघकारमें रह रहे हो, दुभग्यि की ओर लीघ्रतासे 
वट रहे हो, सूता से भाषण ओर प्रचार कर रहै हो, कवत 
तुम अज्ञान मे वने रटोभे ? कवतक तुम जीवन की मलिनता में 
निवास करते रोगे ओर उसके उद्यानों से भागते रहोग ? तुम 
संकीर्णता के जी्ण-लीणं वस्त्र क्यों पहने हो, जव प्रकृति के 
सौद का रेशमी परिधान तुम्हारे ही लिए वनाहे? ज्ञान का 
दीपक मद्धिम पड़ रहा है; उसमे तेल भरने का समय आ गया 
है । वास्तविक वैभव का घर नण्टकरियाजा राह; उसे फिर 
से बनाने ओर उसकी रक्षा करने का समय आ गया है । अज्ञान 
के दस्युभों ने तुम्हारे शान्ति के कोष को चुरा लिया दहै, उमे 
वापस छीन लेने का समय आ गया है ।'' 

उसी क्षण एक निर्धन पुरुष उसके सम्मुख खड़ा हुआ ओौर 
उसने अपना हाथ भिना के लिए पसारा । जसे ही उसने भिक्षुक 
की ओर देखा, उसके ओठ खुल गये, उसकी आंखे एक कोमलता 
से चमक उठी, ओर उसके चेहरे से दया की किरणें करट पड़ीं । 
ठेसा प्रतीत होता था, मानो वह कल, जिसके लिषएु' उसने भील 


ऋ 
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के तट पर रुदन क्रिया था, उदका अभिनन्दन करने आ गया है 
उसने उस कंकाल को प्रेम से गले लयाया ओर उसकी भोली 
सोनेसेभरदीओौरप्रेम के माधुयं मे सनो निश्छल वाणी में 
उसने कहा, “कल फिर आना ओर अपने समस्त पीडित साथियों 
को अपने साथ लाना। तुम्हारी सारी सम्पत्ति लौटा दी 
जायगी 1" 

उसने अपने महल में प्रवेशा किया यह्‌ यह्‌ कहते हुए, 
“जीवन में सव कू अच्छा है; स्वरणं भी, क्योंकि वह्‌ एक शिक्षा 
देत है । धन तारोवाले वाद्य-यन्वर कं समानहै। वह्‌, जो 
उसका भली प्रकार से प्रयोग करना नहीं जानता, केवल ककंडा 
संगीत ही सूनेगा । जो उसे रोके रहता दै, उसे धन प्रेम कं 
समान है । वह उसे धीरे-धीरे ओर दख देकर सारता है भौर 
उसे वह्‌ जीवन प्रदान करता है, जौ उसे अपने साथी मनूष्यों पर 
उंडेल देता है ।'' 





९. स्‌ 


सौन्दये कं {सहासन के सम्मुखं 


एक दिन अत्यन्न व्यस्त रहने के वाद मँ समाजकी कटर 
मुद्रा ओर नगर को पागल कर देनेवाले कोलाहल से भाग खडा 
हुम्रा ओर मैने अथने धके हुए पांव विस्तृत घाटी की ओर बढ़ाये । 
इगित करती हुई नदी के मागं ओर चिडियों क संगीतमय शब्दों 
कारमैन अनुशरण किया, यहांतक कि मै एक एकान्त स्थान पर 
पहुंच गया, जहांपर वृक्षों की भूमती हुई हवाएं सूयं को पृथ्वी 
का स्पशं करने से रोकती थीं । 
मे वहां खड़ा हुभा, वह्‌ स्यान मेरी आत्मा को मनोरंजक 
लगा-मेरी तुषित आत्मा को- जिसने देवा था कवल जीवन 
की मृगतृष्णा को, उसकी मधुरता के बदले । 

मेँ विचारों में गहरा इूवा हुभा था ओर मेरी कल्पनाएं नभ- 
मण्डलम तेर रही थीं। तभी द्राक्षलता की एक टहनी, जौ 
उसके अनावृत्त शरीर कं कू भाग को ढके धी, लपेटे ओर अपने 
सुनहले वालों में पृष्पों का एक हार बाधे एक अप्सरा यकायक 
मेरे सम्मुख प्रकट हुई । मुभे आश्चर्यं -चकित देख उसने यह कहते 
हए मेरा अभिवादन किया, “भभम उरो मत; मै वनदेवी हूं ।'' 

“तुमरे जसा सौन्दयं इस स्थान में कंसे रह सकता है ? 
कृपया मुके वताओ क्रि तुम हो कौन ओौर आई कहां सेहो ? 
मेने पृच्छा । 





| 
। 
| 
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वहशानसे हरी घस पर वेठ गई ओौर उसने उत्तर दिधा, 
म प्रकृति कौ प्रतीक हूं । मै वह चिर-कुमारी हूं जिसे तुम्हारे 
पूवज पूनतेथे, ओर मेरे ही सम्मान में उन्होने वालवेक ओर 
जावील के मन्दिर ओर तीर्थस्थान वनवाये घे 1" 
मैने यह कहने का साहस किया, “परन्तु वे मन्दिर ओर 
तीथेस्थान नष्ट-भरष्ट कर दिये गये ओर मेरे उपासक पूर्वजों 
की अस्पियां पृथ्वीकाही एक अंग बन गई; उनङी देवी की 
स्मृति वनायेरवने कं लिए इतिहास कं थोडे-मे विस्मृत दयनीय 
पन्तो के अतिरिक्त कुं नहीं वचा ।'' 
उसने उत्तर दिया, “कुच् देवियां अपने भक्तो कं जीवन में 
जीवित रहती हैँ ओर उनकी मृत्यु के साथ मर जाती ह, जवकरि 
अओौर कं एक असोम ओर अनन्त ओवन व्यतीत करती हँ । 
मेरा जवन सौदयं कं उस संसार सेस्थिरहै, जिसे तुम जहां 
अपनी आं वे ठहुराओगे, वहीं देखोगे । ओर यह सौदयं स्वयं 
प्रकृति ठै; यह पहाडियों मेँ चरवाहे का आनन्द का प्रारम्भ, 
ओर चेतो में किप्तानका सुव, ओौर पहाड़ों ओर नैदमनों के 
वोच भपरस्मित जंगली जातियों का हवं । यह्‌ सौन्दथं बुद्धिमानों 
को सत्य कं सिहाप्तन पर विठाता दै ।'' 
तव मैने कहा, “सौन्दयं एक भयानक शक्ति है 1" 
ओर उसने प्रतयत्तर दिया, “मनुष्य सव्र चीजों से डरता है, 
अपने-भपसे भी । तुम उरते हौ आकाशसे, जो आध्यात्मिक 
शान्ति का उद्गम-स्थान है; तुम उरते हो प्रकृति से, जो विश्वाम 
ओर स्थिरता का निवास-स्थान है; तुम देवों के देव से उरते हो 
ओौर उसे कोप के लिए दोषी ठहराते हो, जवकरि वह प्रेम ओर 
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दथा से परिपूणे है ।'" ह 

मधुर स्वप्न-मिश्रित एक गहरी निस्तव्धता के पञ्चात्‌ ने 
कटा, “मु भसे उस सौन्दये की बात करो, जिसको परिभाषा ओर 
व्याख्या लोग अपनी-अपनी धारणा कं अनुसार करते; भने 
भिन्न-भिन्न ठगो ओर प्रकारो से उसकी प्रतिष्ठा ओौरपूजा 
होते देखी है ।'' 

उसने उत्तर दिया, "सौन्दर्यं वह दै, जो तुम्हारी आत्मा को 
आकषित करता है, ओर वह, जिसे देना' प्रिय है, लेना नहीं। 
जब सौन्दये से तुम्हारा साक्षात होता है, तुम अनुभव करते हो 
क्रि तुम्हारी अन्तर-आत्मा की गहराई मेँ वसे हाथ उसे तुम्हारे 
हृद के रज्यमेले जाने को फल जाते हैँ । यह्‌ सुख ओर दुख 
से मिलकर वनी हई एक रोभा दै; यह्‌ वह्‌ अदृष्ट है, जिसे तुम 
देते हो, ओर वह्‌ अलक्ष है, जिसे तुम जानते हो, ओौर वह्‌ 
अव्यक्त है, जिसे तुम सुनते हो--यह्‌ पुण्यो की वह पवित्रता है, 
जो तुम्हारे स्वयं में प्रारम्भ होती हैओर तुम्हारी लौकिक 
कल्पना कं वहुत परे समाप्त होती है ।'' 

फिर वनदेवी मेरे निकट आई ओर उसने अपना सुरभित 
हाथ मेरी आंघों पर्‌ रखा । ओर जब बहु लौट गई, स॑ने अपने 
को घाटी में अकला पाया । जव मे नगर को लौटा, उहांकी 
अशान्ति अव मभ उद्िगन नहीं करती थी, मे उसके शब्दों को 
दोहराता था : 

““सौन्दयं वह्‌ है, जो तुम्हा री आत्मा को आकर्षित करता दै, 

ओौर वहु, जिसे "देना' प्रिय है, "लेना" नहीं ।'' 


2.6९. 
मेरा पीछा छोड दो, मेरे निन्दक | 


मेरा पीछा छोड दो, मेरे निन्दक ! 

उसप्रेम के नाम पर, 

जो तुम्हारी आत्माका 

तुम्हारे प्रिय कौ आत्मा से संयोग कराता है; 
उसके नाम पर, 

जोमांकी मसताकेसाथप्राणोंका 
सम्बन्ध कराता है ओौर तुम्हारे हृदय को 
सन्तति-प्रेम से वांधता है । जाओ, 

ओर मुभे मेरे अपने रोते हए हदय कं 

साथ छोड दो । 


मुभे अपने सपनों के सागरम 
तिरने दो; कल के आने तकं 
रुहरो, क्योकि कल मेरे साथ अपनी इच्छानुसार 
व्यवहार करने को स्वतन्त्र है । 
तुम्हारी आलोचना केवल वह्‌ छाया है, 
जो आत्मा कं साथ लज्जाकी 
समाधि तक चलती है, ओर उसे 
शीतल ठोस धरती का ददन कराती दहै। 


मेरे अन्तर यें एक दछोटा-सा हृदय है 
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ओौर म उसे उसके वन्दीगृह॒ से 

निकालकर अपने हाथ की हेली पर 

रखकर गहराई में उसकी परीक्षा करना 

ओर उसकं भेद को समभ लेना चाहता हूं । 

अपने बाण उसकी ओर मत साधो कि कहीं 

वह्‌ डर न जाये ओर छिप न जाये- विना उडेलेही 
भेद के रक्त की वलि वेदी पर 

अपने विश्वास की, जो उसे ईदवर ने प्रदान किया था-- 
प्रम ओर सौन्दयं से उसका निर्माण करके । 


भूयं उदय हो रहा ड ओर बुलबुल 

गा रही है ओर मेहदी वायुमण्डल में 
अपनी सुरभि काश्वासले रही है) 

मै अपने-ापको पापों की गहरी निद्रा से 
मुक्त करना चाहता हूं । मु 

रोको मत, मेरे निन्दक | 


मु वहकाओ मत चर्चा से 

जंगल क शेरो की अथवा 

घाटी कं सर्पोकी, 

क्योकि मेरी आत्मा संसार के किसी भय को नहीं जानती 
ओर विपत्ति की कोई चेतावनी स्वीकार तही करती-- 
विपत्ति के आगमन से पूं । 


मु उपदेश मत दो, मेरे निन्दक ] क्योकि 
संकटों ने मेरे हदय को विकसित कर दिया है भौर 





मेरा पीडा छोड दो, मेरे निन्दक । ८७ 


आंसुओं ने मेरी आंखों को निल कर दिया है 
ओर दोषों ने मुभे हृदय की भाषा 
सिखादी है। 


निरवसिन की बात मत करो, क्योंकि आत्म-विवेक 
मेरा न्यायिक है ओर वह मेरा समर्थन करेगा 
ओर मेरी रक्षा करेगा-यदि मेँ निर्दोषहू, 

ओौर मे जीवन से वंचित करेगा--यदि भै अपराधी हूं । 
प्रेम का जुूस निकल रहा है; 

सुन्दरता अपनी ध्वजा फहरा रही है; 

नवयौ वन हषं की दुन्दुभि वजा रहा है; 

मेरे सन्ताप को छैड़ो मत, मेरे निन्दक ! 

मुभे चलने दो, क्योकि मेरा मागं 

गुलाव ओर पोदीने से भरपूर है ओर वायु 
स्वच्छता से सुरभितदहै) 

वभव ओर महानता की कहानियां मत सुनाओ, 
क्योकि मेरी आत्मा उदारता से समृद्ध 

ओर ईङ्वर की महिमा से महान है। 


जातियों ओर नियमों ओर साम्राज्यों की 

बात मत करो, क्योंकि समस्त संसार 

मेरी जन्मभूमि है ओर सारे मनुष्य मेरे भाई हैँ । 
मेरे पास से चले जाओ, 

क्योकि तुम प्रकाश प्रदान करनेवाला पडचाताप 
लिये जा रहे हो ओर दियेजारहेहो 
अनावश्यक शब्द । 


: २७ : 
एक प्रेमी कौ वुकार 


तुम कहां हो, मेरी प्रियतमे ? 

क्या तुम उस छोटे से नन्दन-वन में टो, 

फूलों को सिचित करती, जो तुम्हारी ओर देखते रहे हँ 

वसे ही, जसे 

छोटे वच्चे अपनी माताओं के स्तन की ओर देखा करते हैँ ? 


या तुम अपने कक्षम हो जहां पवित्रता 
का सिंहासन प्रतिष्ठित क्रिया गया है सम्मान तुम्हारे मे, 
जिसपर तुम मेरे हृदय ओर आत्मा कौ बलि चद़ाती हो ? 


या ग्रन्थो के वीच मानवीय ज्ञान को खोज कर रही, 
जबकि तुम स्वगिकज्ञानसे परिपृण हो ? 

ओ मेरी आत्मा की संगिनि ! 

तुम कहांहो? 

क्यातुम मन्दिरमे कर रहीं प्राना? 

या अपने स्वप्नो के आश्रय-स्थल 

वेत में प्रकृति का आह्वान कर“ रहीं ? 


क्या तुम निधनो की कोपडियों मे हो, 


एक प्रे की पुकार ८९ 


भग्न-हृदयों को अपने अन्तर की मधुरता से सान्त्वना देतीं 
ओर उनकं हाथों को अपनी उदारता से भरती हुई ? 

तुम सभी जगह ईइवर की शक्ति हो 

तम युगो-युगों से अधिक वली हो । 


है क्या तुम्हें अपने मिलन दिवस की याद-- 
तुम्हारी आत्मा के प्रकाशने 

जब मण्डित हमे किया था, 

ओर तेर रहे थे स्वगिक दूत प्रेम के 
चारोंओर आत्मा का गुणगान करते हुए ? 


याद है, हमारा बैठना छह मेँ शाखाओं की, 
अपने-आपको जन-समाज से हृए वचाते 
ज्यों पसलियां हृदय कं दैवी रहस्य की 
अनिष्टसे रक्षाकरतीरहैं? 


याद तुम्हे हं वे जंगल, पगडंडी, 

लिये हाथ में हाथ जहां हम घूमा करते थे, 

ओर अपने सिर को सिर पर गेरे, 

जसे हम अपने को अपने ही भीतर छिपाया करते थे ? 


याद करती हो तुम वह्‌ घड़ी, जब भने तुमसे ली विदा थी, 
ओर वह्‌ चुम्बन, 
जो तुमने मेरे ओठो पर आंका था ? 


६० आंसू ओौर मुस्कान 


उस दुम्बन ने मू सिखाया कि ओं का प्रेम से जुडना 
उस देविक रहस्य को प्रकट करता है 

जिसे जिह्वा व्यक्त नहीं कर सकती | 

वह्‌ चुम्बन परिचय था, 

सवंशक्तिमान के उस रवास-जंसी महान उच्छवास का, 
जिसने मिरी से मनुष्य बनाया । 


उस उच्छुवासने मेरा प्रवेश कराया 
मेरी आत्मा के गौरव की घोषणा करते हुए आध्यात्म-लोक में 
ओर वहीं वह्‌ जमीं रहेगी, जबतक हम फिर नहीं मिलते । 


मुभे याद है, जव तुमने मको च्ूमा था, फिर च्रूमा था, 
ओर तुम्हारे गालो पर आंसू भडते थे, 

ओर तुमने मुभसे यह्‌ कहा था : 

“सांसारिक कारण से भौतिक कायाको 

वार-वार जुदा होना पडता है, 

ओर लौकिकं इच्छा से होकर मजबूर 

अलग-अलग रहना पड़ता है । 

किन्तु आत्मा सुरक्षित मिली रहती है प्रेम-करों मे, 
जवतक आकर मृत्यु अंत मे मिली आत्माओं को 

पास ईङवर के नहीं ले जाती है । 

जाओ, प्रियतम ! जीवन ने तुम्ह चुना प्रतिनिधि है; 
उसकी आज्ञा मानो, 

वह्‌ एक सुन्दरता है, 

जो अपने अनुगामी को जीवन की माधुरी का प्याला देती है । 


=-------- ---~-~--------------------~--- --- ~~ 


एक प्रेमी कौ पुकार ६१ 


रही वात मेरी अपनी सूनी वाहं की-- 
प्रेम तुम्हारा सान्त्वना-प्रद पति होगा मेरा 
ओर स्मृति तुम्हारी, अमर सुहाग ।'' 


तुम अब कहां हो, मेरी दूसरी अहं" ? 
जगरहीहोक्यातुम रात्रिकी निस्तव्धतामें? 
शुध वायु मेरेहृदय की 

प्रत्येक धड़कन ओर उसका प्रेम तुम तक पहुंचाये । 


क्या तुम अपनी स्मृति मे अंकित मेरे मुख को दूलराती हौ ? 
वह मूति 

अव मेरी अपनी नहींहै, 

क्योकि शोक ने 

अपनी छाया डालदी है 

अतीत की मेरी प्रसन्न आक्रति पर। 


सिसकियों ने निष्प्राण कर दियाहैमेरी आंखों कौ, 
जो तुम्हारी सुन्दरता को प्रतिविम्वित करती थीं 


` ओर सुषा दियाहै मेरे ओोंको, 


जिन्हे मधुर बनाया था तुमने 

अपने चुम्बन से। 

प्रेयसि । तुम कहां हो ? 

क्या तुम मेरा रुदन सुनती हो सागर कं उसपारसे? 
जानती हो क्या तुम मेरी आवश्यकता को ? 


९२ आंघ्ु ओर मृस्कान 


क्या तुम मेरे धेयं कौ महानता जानती हौ ? 


क्या कोई शक्ति है वायु में, जो समथ हो 

तुमतक पहुंचाने मे इस मरणासन्न युवक की इवास को ? 
क्या कोडई गुप्त व्यवहार है 

परस्पर देवदतो मे, 

जो ले जाये तुमतक मेरा उद्गार ? 


तुम कहां हो, मेरी सुन्दर तारिका ? 
जीवन के अंधकार ने मे 

अपनी छाती पर गिरा लिया है, 
जीत शोक ने मुभे लिया है । 

अपनी मृस्कान को वायुमें तैरादो, 
मेरे पास वह पहुंच आयेगी 

ओर मुभे जीवन प्रदान करेगी । 
अपनी सुरभि पक पवन मे दो-- 
वह्‌ मुभको जीवित रखेगी । 


तुम कहां, हो मेरी प्रिया ? 
उफ़, प्रेम कितना महान है ! 
ओर मँ कितना तुच्छ हूं ! 


म॒त्यु का सोन्दयं 


(भाग एक-्राह्वान) 
मुभे सोने दो, क्योकि मेरी आत्मा प्रेम से मस्त है । 
मु विश्राम करने दो, क्योकि मेरे प्राण 
दिनों ओर रातो का अपना पारितोषिक पा चके ह। 
मेरी शैयाके चारों ओर दिये जलाओ ओर 
सुगन्धित धूप सुलगाओ, = 
ओर मेरे शरीर पर चमोली जौर गुलाब की पत्तियां विखेरो; 
मेरे बालों मे लोबान मलो ओर मोरे पैरों पर सुगन्धि चिडको, 
ओर उसे पढ़ो, 
जो मुत्यु के हाथ ने सोरे मस्तक पर अंकित कर दिया है । 


मु महानिद्रा की बाहों मे विश्राम करनेदो, 

क्योकि मोरी अपलक आंखे थक गड हैः 

रजत-तारो की वीणा को भंकृत होने दो ओर 

मेरी आत्मा को शान्ति प्रदान करने दो; 

बीन ओर सारंग से गोरे मुरभाते हुए हदय के चारों ओर 
एक आवरण बुनो । 

जसे ही तुम गेरी आंखों मे आशा का प्रभात देखो, 

अतीत के गीत गाओ, 

वयो कि, उसका सम्मोहक अथे एक कोमल शया है, 


९४ आसु ओर मुस्कान 


जिसपर मेरा हृदय विश्वाम करता है । 


अपने ओर पोछो, मेरे मित्रों ! ओर अपने सर उठा, 

जसे पुष्प 

प्रभात का अभिनन्दन करने के हेतु अपने शीश्च उठाते है । 
मूलयूवघ्‌ कौ ओर देखो, एक ज्योति-पुज्ज के समान खड़ी हुरईहै 
जो मेरी शेया ओर अनन्त के बीच; 

अपनी सांस रोककर मेरे साथ सुनो उसके देत पंखों कौ 
इगित करती हुई सरसराहट । 


पास जाओ ओर मुभे विदाई दो, मुस्कराते हए 

ओठों से मेरी आंखों का स्प करो । 

वच्चो को कोमल ओर गुलावी अंगुलियों से मेरा हाथ पकड़ने दो, 

वृद्धो को उभरी हुई नसोवाले अपने हाथ मेरे घर पर रखने दो 

भौर देने दो आशीश मुभे; 

करुमारियों को निकट आने दो 

ओौर मेरी आंखों मँ ईश्वर की छाया देखने दो, 

ओर सुनो मेरी सांसों के साथगतिमान उसकी इच्छाकी प्रतिध्वनि। 
(भागदो--श्रारोहण) 

मे एक पवेत शिखर पार कर चुका हं ओर मेरी आत्मा 

सम्पूणं भौर असीम मुक्ति के नभमण्डल में उड़ रही है; 

मँ दूर्‌ हू, वहत दूर, मेरे साथियो ! ओौर बादल 

पहाडियों को मेरी आंखों से ओट करं रहे हैं। 

घाटियो में निस्तव्धता कं सागर की बाढ़ आ रही है, 


मृत्यु का सौन्दधं ६५ 


ओर विस्मृति के हाथ सड़कों ओर घरो को टक तः 
मैदान ओौर वेत अदृश्य हो रटे हैँ एक श्वेत धुन्ध कं पीछे, 
जो दिखाई देती है वसन्त की वदली कं समान, 
दीपशिखा-जैसी पीली 

ओर सन्ध्या वेला-जँसी लाल । 


लहरों कं गीत ओर स्रोतोंकं राग 

विखरे हुए है, ओर जन-समुदायो का कोलाहल 
नीरवता को प्राप्त हो गया है; 

ओर मै आत्मा की अभिलाषाओं से एक-लय 

अनन्त के संगीत के अतिरिक्त कुछ नहीं सुन सकता । 
मै पूणं उेत-ता में आवृत हू; 

मै सुखमेंहू, मे शान्तिमेहं। 


(भाग तीन-- श्रवशेष) 
मु इस सफेद कफ़न से अनावृत करना ओर आवृत करना 
चमोली ओर कुमुदिनी कौ पत्तियों मे, 
मेरे शरीरको हाथी-दांत की मंजूषा से निकालना ओर उसे 
लिटाना नारंगी के बौरों कं तकियों पर । 
सोरे लिए शोक मत करना, बल्कि 
यौवन ओौर हषं कं गीत गाना; 
मोरे लिए आंस मत बहाना, बल्कि 
फसल काटने ओर मधुसिचन ऊ गीत गाना; 
पीड़ा का उच्छवास मत लेना, बल्कि 


६६ आंसु ओर मूस्कान 


अपनी अंगुली से मेरे मुख पर 

प्रेम ओर आनन्द का चिल्ल अंकित करना । 

मंत्रो ओर प्राथनाओंसे वायु की शान्ति भंग मत करना, वत्कि 
अपने हृदयो को मोरे साथ अनन्त जीवन के गीत गाने देना; 
काले कपड़ों से मेरे लिये गोफ प्रकट मत करना, बल्कि 
रंगीन वस्त्र पहुनना ओौर मोरे साथ आनन्द मनाना; 

अपने अन्तर मेँ व्यथा लिये मोरी विदा कौ बात मत करना; 
अपनी आंखें वन्द करना 

ओर तुम मु सदा-सवंदा अपने साथ देखोगे 1 


मुभे पत्तियों के र पर रखना 

ओौर मुले चलना जपने उदार कन्धों पर 

ओर निजेन वन कौ ओर धीरे-धीरे चलना । 

मुम घनी कत्रौवाले र्मशान में मतले जाना कि कहीं मेरी निद्रा 
अस्थि-पंजरों कौ खड़लड़ाहट से भंग न हो जाय । 

मुभेखरोकं वनम ले चलना ओर मेरी कब्र वहां खोदना, 
जहां बनफ्शे ओर पोस्त कं परूल दूसरों की छाया मेँ न उगते होः; 
मोरी कत्र गहरी रखना, ताकि पानी कौ बाढ 

मोरी हड्यों को खुली घाटी मे न वहा ले जाय; 

मोरी कत्र चौड़ी रखना, ताकि संध्यावेला की छाया 

आकर मोरे पास बेटे । 


मुभपर से सारे लौकिक आवरण हटा लेना ओर्‌ 
मुके मां वसुन्धरा कं गभ में गहरे रख देना; 


च 
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मृत्यु का सौन्दयं ९७ 


ओर रख देना मु सावधानीसेमेरीमां कौ छाती पर। 

मूके ठकदेनानरम मिद्रीसे, ओौरहरमुद्रीम््रीमें 

चमेली, कुमुदिनी ओर मेहदी कं बौज मिले हो; 

मेरे ऊपर फिर जव ये वीज उगेगे ओर मेरी काया के तत्वों से 
घोषित होगे, 

वे मेरे हृदय की सुरभि को गगनांक में परिव्याप्त करे; 

ओर सूयं तककोभौमेरी शान्तिके रहस्यसे उजागर करगे; 
ओौर वायु के साथ वहे ओौर पथिक को सुख प्रदान करगे । 


तव मेरे पास से जाना, मित्रो ! मु छोड़ देना 

ओर चले जाना निःशब्द पदों से, एसे ही जंसे- 

जसे निज॑न घाटी मे नीरवता चलती है; ष 

मुभे भगवानके भरोसे छोड देना ओर खुद धीरे-धीरे विखर जाना 
जिस तरह बादाम ओर सेव की कलियां 


(8 


निसान की समीर की लहर मे बिखर जाती हैं । 


अपने घरों के आनन्द का उपभोग करने के लिए वापस चले जाना 
ओर वहां तुम्हे वह चीज मिलेगी, 

जिसे मृत्यु तुमसे जौर मुभमे अलग नहीं कर सकती । 

यह्‌ स्थान छोड देना, 

क्योकि जो कु तुम यहां देखते हो, 

उसका तात्पयं नश्वर जगत से बहुत दूर है । 

छोड देना, मुभे । 


महल श्रौर द्यपडी 


(भाग एक) 

निशा कं आगमन ओौर विशाल भवन मेँ दीपकों के जग- 
मगाने कं साथ दास सिह ह्वार पर खडे होकर अतिधियों कौ 
प्रतीक्षा करने लगे; ओर उनके मखमल के वस्वो पर सुनहरे 
वटन चमचमाने लगे । 

शोभायुव्त गाडियां प्रासाद के उदयान मेँ आई ओर भडकीले 
वस्त्रौ से सुसज्जित ओर जवाहरातों से अलंकृत प्रतिष्ठित 
व्यक्तयो ने प्रवेश किया । वा्ययन्त्र ने वायु को सुमधुर रागौं 
से भर दिया ओर उच्च पदाधिकारी सुखदायी संगीत पर नृत्य 
करने लगे । 

अर्ध-रात्रि के समय सवे. उत्तम ओर सबसे स्वादिष्ट भोजन 
एकर सुन्दर ओर अनेकं प्रकार के दुलभ फलों से सुसज्जित मज 
पर परोसा गया । जबतक मदिरा ने स्वाभाविक प्रभाव दिखाना 
प्रारम्भ नहीं कर दिया, आगन्तुक खुलकर खाते-पीते रहे । प्रभात 
काल मे यह समूह एक लम्बी रात मदिरा-पान ओर भोजन 
करने मे विताकर, जिसने उनकं शिथिल शरीरो को अस्वा- 
माविक्र निद्रा मे अपनी गुदगुदी शेयाओं पर गिराने की जल्दी 
कराई, शोर मचाता विखर गया । 

(भाग दो) 
सां भ के समय, एक मनुष्य मजदूरों के कपडे पहने हए अपने 


"~" ९. 
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छौटे-से घर के हार पर खडा हु्रा ओर उसने दरवाजा खट- 
खटाया । जब द्वार खुला, वह अन्दर गया ओर घरत्रालों का 
प्रसन्नता-पूवेक अभिवादन किया, ओर फिर अपने बच्चों के 
वीच वेठ गया, जौ अंगीठी कं पास खेल रहे थे । थोड़ी-सी दैरमें 
उसकीस्त्री ने भोजन तेयार करिया भौर वे लकड़ी की एक गोज 
पर भोजन करने बेठ गये । भोजन कर चुकने के पश्चात वे दिये 
के चारोंओर एकत्रित हुए ओर दिन-भर की घटनाओं के विषय 
मे वाेंकरने लगे । जव एक पहर रात वीत गई, सब चुपचाप 
खड़े हो गये ओर उन्होने अपने ओढों पर स्तुति-गीत ओर कृत- 
जता-भरी प्राथेना लिए अपने-आपको निद्रा देवी को समपित 
कर दिया । 


कविकौ वाणी 


(भाग एक) 

दान की शवित ने मेरे हृदय में गहरी वुआई की है ओर मै 
गेहूं को काटकर गदुरों मे बाधता हं ओर उन्दं भूखों को देता हू । 

मेरी आत्मा द्रक्षलता को जीवन प्रदान करती है ओौर मे 
उसके गुच्छं को निचोडता हं ओर उसका रसप्यासों कोदेता हूं । 

स्वर्म मेरा दिया तेल से भरता है ओर मँ उसे अनजानों को 
राह दिखाने लिए अपनी खिडकी मे रख देता ह । 

मै ये सब कार्यं करता हूं, क्योकि नँ उन्हीं मे जीवित हु; ओर 
यदि नियति मेरे हाथ वाघ दे ओर मु एेसा करने से रोके, तो 
मृत्यु ही मेरी एकमात्र आकांक्षा होगी, क्योकि रै कविहुंओौर 
यदि देने में असमर्थं हुमा, तोरम लेनेसे इन्कार करदुगा। 

मानव-समाज अंधड़ के समान उत्पात मचाता है, परन्तु भँ 
नीरवता मे उसांस भरता हं, क्योकि मँ जानता हूं कि ईङवर के 
पास उसांस पहुंच जाती है ओौर तव तूफान शांत हो जाता है । 

मनुष्य सांसारिक वस्तुओं से चिपट रहते है, परन्तु मै सदेव 
प्रम की मसाल का जालिगन करते का ही प्रयत करता हू, ताकि 
वह अपनी अग्नि से मुम विशुद्ध बनादे ओर मेरे हृदय कौ 
पाशविकता को जला दे । 

वैभव की वस्तुएं मनुष्य को पीड़ा कै विना ही निष्प्राणकर 
देती दह; प्रेम उसे प्राणदायक पीड़ा के प्रति सजीव करता है। 
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मनुष्य भिन्न-भिन्न वर्गो ओर जातियों में विभाजित है 
आर भिन्न-भिन्न देशों ओर नगरों के निवासी हैँ । परन्तु मै 
अपने-आपको समस्त सम्प्रदायो से अलग पाता हूं ओर किसी 
वस्ती विशेष का निवासी नहीं हं। विद्व मेरादेश है ओौर 
मानव समाज मेरी जाति । 

मनुष्य दुवेल है, ओर यह्‌ खेद है कि वे अपने को आपसमें 
विभाजित कर लेते है । संसार संकीर्णं है, ओर उसे राज्यो 
साम्राज्यं ओौर प्रान्तों मँ वांटना बुद्धिहीनता है । 

मनुष्य अपने को केवल आत्मा के मन्दिरों को नष्ट करने के 
लिए एक करते हैँ ओर लौकिक शरीरो के लिए भवनों का 
निर्माण करने कं लिएुही मिलकर काम करते हं । मै अकेला 
खड़ा हू, अपने स्वयं कौ गहराई आला की वाणी को यह 
कहते सुनते हुए : । 

“जिस प्रकार प्रेम मनुष्य कं हृदय को पीड़ा से सजीव करता 
है, उसी प्रकार अज्ञान उसे ज्ञान का रास्ता वताता त्व 

पीड़ा ओौर अज्ञान परम उल्लास ओर ज्ञान की ओर ले जाते 
टै, क्योकरि परम पुरुष ने आकाश के नीचे किसी वस्तु की व्यथं 
रचना नहीं की है । 

(भाग दो) 

अपने सुन्दर देश के प्रति मुभे चाहना दै, ओर भै उसके 

निवासियों से उनकी गरीवी के कारण प्रेम करता हं । परन्तु 


[न विद्रोह करे, लरुट-मार से उत्साहित होकरओौर 
जिसेवे दे 


रक्ति की भावना कहते है, उसमे प्रेरित होकर 
हत्या करने कं लि मेरे पडोसी कं देल पर आक्रमण करे, तो 
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मनुष्य के साथ किसी भी क्रूरता करने के कारण भै अपने देश- 
वासियों ओर देश से धृणा करू गा । 
मै अपने जन्म-स्थानका गौरव-गान करता हं ओर अपने वच- 
पन की क्रीड़ा-भूमिको देखने के लिए आतुर रहता हू, परन्तु यदि 
उस भूमि कं निवासी दीन राहगीर को आश्रय देने ओौर भोजन 
कराने से इन्कार कर दे, तो मै अपने गौरव-गान को व्याजस्तुति 
मे ओर अपनी चाहना को विस्मृति मँ परिणत कर दूंगा । मेरे 
अन्तर की वाणी कहेगी, “वह घर जो दीनो कौ सेवा नहीं करता, 
विनष्ट किये जाने कं अतिरिक्त किसी योग्य नहीं है 1'' 
अपने देश के प्रति जो मेरा प्रेम है, उसके कुछ अंश मेँ 
अपने जन्म कं गांव को प्यार करता हूं; ओर मै अपनेदेशको 
प्यार करता हूं पृथ्वी-जो कि सारी-की-सारी मेरा देश है कं 
प्रति अपने प्रेम के एक अशमे; ओर पृथ्वीको प्यार करता 
हं अपने-जापके-स्वस्व से, क्योंकि वह मानवता का, ईङ्वर की 
प्रत्यक्ष आत्मा का निवास-स्थान है । 
मानवता पृथ्वी पर परमेश्वर की आत्मा है जौर यह्‌ मान- 
वता विध्वंस के वीच खडी हुई है, अपनो नग्नता को जजर 
चिथड़ों मे छिपाये हए, पिचके गालो पर्‌ आसू बहाते हए, ओर 
दयनीय वाणी मे अपने बच्चों को पुकारते हुए । परन्तु वच्चे 
अपना जातीय गान गानेमें मग्न है; वे तलवारों पर धार रखने 
मेँ रत दै ओर अपनी मां की पुकार नहीं सुन सकते । 
` मानवता वार-वार अपने लोगों को पुकारती है । परन्तुवे 
सुनते नहीं । यदि कोई सुनता, ओर मां के आसू पोछंकर उसे 
सान्त्वना देता, तो दुसरे कहते, “वह दुबेल है, भावना से 
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प्रभावित ।'” 

मानवता पृथ्वी पर परमेर्वर की आत्मा है, ओर वह 
परमेश्वर प्रेम ओर सद्‌ भावना का उपदेश देता है । परन्तु लोग 
एसे उपदेशों की हंसी उड़ाते है । ईसा मसीह ने उन्हे सूना, ओर 
उन्हे सुली पर चढ़ना पडा; सुकरातने उस वाणी को सुना ओौर 
उत्का अनुकरण किया, ओर उसके भी शरीर का बलिदान 
हआ । ईसा ओर सुकरात कं अनुयायी सत्य के अनूयायी है, ओर 
चूंकि लोग उन्हे मारते नही, वे उनका मजाक उड़ते है, यह 
कहकर “उपहास मृत्यु से अधिक कटु है ।" 

यरूशलम ईसा मसीह्‌ को मार नहीं सका, न एथेन्स सुकरात 
को; वे अवभी जीवित हँ ओर अनन्त कालतक जीवित रहंगे। 
उपहास सत्य के अनुथायिओों पर विजय प्राप्त नहीं कर 
सकता । वे सदेव जीवित रहते हं ओर बढते रहते है । 


(भाग तीन) 


तुम मेरे भाई हो, क्योकि तुम मनुष्य हो, ओौर हम दोनों 
एक ही पवित्र आत्मा के पुव है; हेम वरावर हैँ मौर उसी सिरी 
के वने हैं । 

तुम यहां जीवन के पथ पर मेरे साथी हो, ओर गूढ सत्य 
का अथं समभने मे मेरे सहायक । तुम एक मनुष्य हो ओौर 
क्योकि यही कारण परयप्ति है, मैः तुम्हे भाई के समान प्यार 
करता हुं । तुम मेरेलिएजो चाहौसो कट्‌ सक्ते हो, क्योकि 
आनेवाला कल तुम्हं संसार से ले जायगा आर तुम्हारे कहे को 
निणेय के लिए प्रमाणके रूपमे प्रयुक्त करेगा ओौर तुम्हारे 
साथ न्याय होगा । 
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मेरे पास जो क्छहै' तुम मुभे उससे वं चित कर सकते हो, 
क्योकि मेरी लोलुपता ने मुभे घन-संग्रह के लिए उकसाया ओर 
तुममेरा भाग पाने के अधिकारी हो--यदि उससे तु्हँ सन्तोष 
हो । 

तुम मेरे साथ जो चाहो कर सकते हो, परन्तु तुम मेरे 
सत्य को दूने मे समथ नहीं होगे । 
तुम मेरा लहु बहा सक्ते हो ओर मेरे शरीर को जला 
सकते हो, परन्तु तुम मेरी आत्मा का हनन नहीं कर सकते 

तुम मेरे हाथों को जंजीरों मे मौर मेरे परो को बेडियों में 
जकड सक्रते हो ओौर मु अन्धेरे वन्दीगृह मे ल सकते हो, 
परन्तु तुम मेरे विचारो को वन्दी नहीं बना सक्ते, क्योकि वे 
स्वतन्त्र है, विस्त. त आका मे वायु कं समान । 

तुम मेरे भाई हो ओौर मेँ तुम्हं प्यार करता हं । मै तुम्हे 
तुम्हारे गिर्जावर मे पूजा करते, तुम्हारे म॑न्दिर मे दंडवत करते 
ओौर तुम्हारी मस्जिद मे नमाज पठते प्यार करता हू । तुम 
ओर चै ओर सब एक ही धर्म कं बच्चे है, क्योकि धमं के भिन्न 
निन्त मां केवल परमात्मा के प्यार-भरे हाथ की अंगुलिर्या दै, 
सवकी ओर फैली हुई, सबको आत्मा की सम्पूर्णता का दान 
देती हृद, सवको अपने पास बुलाने के लिए उत्सुक । 

मै तुमको तुम्हारे ज्ञान से प्राप्त तुम्हारे सत्य कं लिए प्यार 
करता हू; वह्‌ सत्य, जिसे मै अपने अज्ञान के कारण देख नहीं 
सकता 1 किन्तु मँ उसका एक दैवी वस्तु के रूप मे आदर करता 
ह, क्योकि वह आत्मा कौ कृति ह । तुम्हारा स॒त्य मेरे सत्यसे 
भावी विङ्व मेँ मिलेगा मौर वे फूलों की सुरमि क समान परस्पर 


ला 
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एकाकार हो जायेगे मौर एक सम्पूणं ओर सनातन सत्य वन 
जायेगे- प्रेम ओर सौन्दयं की अनन्तता मेँ स्थिर ओर निवास 
करते हुए । 
मँ तुम्हें प्यार करता हूं, क्योकि तुम शक्तिशाली उत्पीडक 
कं समक्ष दुल हो गौर लोलुप धनी के समक्ष निर्धन। इन 
कारणों से मै आसू वहाता हं ओौर तुम्हँ सान्त्वना देता हं; ओौर 
अपने आरुजं के पीछेसे मै तुम न्याय की युजाओं मे मुस्कराते 
हुए जौर अपने पीडको को क्षमा करते हुए आलिगन-वद्ध 
देवता हु, तुम मेरे भाई हो ओर भँ म्ह प्यार करता हूं । 
(भाग चार) 
तुम मेरे. भाई हो, परन्तु तुम मूभसे भगा क्यों कर रहे 
हो ? उन लोगों को प्रसन्न करने की गरज से, जो गौरव ओर 
सत्ता के भूले है, तुम मेरे देश पर आक्रमण क्यों करते हो भौर 
मुभे परतन्त्र बनाने का प्रयत्न क्यो करते हो ? 
तुम अपनी पत्नी ओौर वच्चोंको छोडकर द्र देश में 
मृत्यु का अनुसरण क्यो करते हो --उन लोगों कं लिए, जो तुम्हारे 
लह से गौरव खरीदते हँ ओौर तुम्हारी मां के आँसुओं से प्रतिष्ठा? 
क्या मनुष्य का अपने माई मनुष्य को मार डालने मेही 
मानहै? यदि तुम उसे गौरव समभतेहो, तो उसे पूजा का 
रूप दो, ओौर एक मन्दिर बनाओ कनः का, जिसने अपने भाई 
एवेल\* की हत्या कौ थी । 
क्या आत्म-रक्षा ही प्रकृति का पहला नियम है? फिर 


लोभ तुम्हारे भाइयों को पीडा देने में अपने लक्षय की प्राप्तिके 


>> बाइविल में वणित पात्र 
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लिए ही तुम्हं आत्म बलिदान करने के लिए क्यो प्रेरित करता 
है ? मेरे भाई! सावधान रहो उस नेता से, जो कहता दहै, 
"जीने की चाह्‌ हमें लोगों से उनके अधिकार छीन लेने केलिए 
बाध्य करती है !'' 


मै तुमसे केवल यही कहता हूं : 

“दूसरों के अधिकारों कौ रक्षा करना सबसे सुन्दर ओर 
रष्ठतम्‌ मानवीय कम॑ है । यदि मेरे अस्तित्व के लिए यह भाव- 
दयक है कि मँ दूसरों की हत्या करू, तो मेरे लिए मृत्यु अधिक 
श्रेयस्कर है, ओर यदि मै क्रिसी एेसे को नहीं पा सकता, जो मेरे 
मान की रशक्षाके लिए मेरी हत्या कर दे, तो अनंत के आगमन 
के पूर्वं ही अनंत के लिए अपने ही हाथों अपने प्राणों का अन्त 
कर देने मे आगा-पीद्धा नहीं करू गा ।'' 


स्वार्थपरता, मेरे भाई, अन्ध श्रेष्ठता का मूल दै, ओर 
श्रेष्ता दलबन्दी को जन्न देती है, ओर दलवबन्दी जन्म देती है 
सत्ता को, जो कलह ओर दमन की ओर ले जाती है। 


आत्मा अंधियालि अज्ञान के ऊपर ज्ञान ओर न्याय की शक्ति 
मे विवास रखती है; वह उस शक्ति का निषेध करती है, जो 
अज्ञान ओर निदेयता की रक्षा करने ओर शवित वदान कं लिए 
तलवारे प्रदान करती है-वह शिति, जिसने बेबीलोन को 
नष्ट कर दिया जीर यरूरलम की नींव को हिला दिया ओर 
रोम को खण्डहर वना दिया । यही वह्‌ चीज है, जिसने अप- 
राधियों को लोगों से महापुरुष कहलवाया; उनके नामों की 
लेखकों से प्रतिष्ठा करवाई; उनकी ्रमानुषिकता की कहानियों 
का इतिहासकारो से प्रशंसा कं रूप मे वणेन करवाया । 


कवि की वाणी १०७ 


मै जिस एकमात्र शक्ति की आन्ञा मानता ह, वह न्याय के 
प्राकृतिक नियम के अभिरक्षण ओर उसे स्वीकार करने का 
ज्ञान है । ४ 
सत्ता किस न्याय का प्रदर्शन करती है, जब वह्‌ हृत्यारे की 
हत्या करती है ? जव वह्‌ लुटेरे को वन्दी करती है? जव वह्‌ 
पड़ोसी देश पर चढ़ाई करतो है ओौर वहां कं निवासियों का 
रक्त बहाती है ? न्याय उस सत्ताकं विषय मेँ क्या सोचता है, 
जिसके अधीन एक हत्यारा उसे सजा देता दै, जो हत्या करता 
है, ओर एक चोर उसे सजा देता है" जो चोरी करतादहै? 

तुम मेरे भाई हो, ओर मै तुम्हं प्यार करता ह; प्रेम ही न्याय 
है--अपने पूरे जोर ओर मान के साथ। तुम्हारी जाति ग्रौर 
सम्प्रदाय का विचार ज्रि बिनायदिन्याय तुम्हारे प्रति मेरे प्रेम 
का समथेन नहीं करताहै, तो मैँ स्वार्थपरता की कुरूपता को 
पवित्र प्रेम के बाह्य आडम्बर के पीछे छिपाये इए एक पाखण्डी 

। 

¢ (निष्कं) 

मेरी आत्मा मेरी मित्र है, जो जीवन के दुख ओर क्ले मेँ 
मुभे धीरज देती है । वह जो अपनी आत्मा से मंत्री नहीं करता, 
मानवता का शत्रु है, ओौर वह जो मानव-कल्याण की भावना 
अपने अन्तर में ही नहीं पाता, वह बुरी तरह सै मरेगा । जीवन 
भीतर से ही प्रस्फुटित होता है, आस-पास के तत्त्वों से उत्पन्नः 
नहीं होता । 

म एक शब्द कहने के लिए आया था ग्रौर वहु शव्द मँ अव 
कहता हं । परन्तु यदि मृत्यु ने उसके कहे जाने मेँ बाधा डाल 
दी, तो आनेवाला कल उसे कटेगा, क्योकि आनेवाला कल 
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ग्रनन्त की पुस्तक में कोई रहस्य नहीं रहने देता 1 


नै त्रेम के वैभव ओौर सुन्दरता व प्रकार मे, जो ईदवर कं 
प्रतिविम्ब है, निवास करने कं लिए आया था। सै यहाँ निवास 
कर रहा हू, ओर लोग मे जीवन के साम्राज्य से निर्वासित 
नहीं कर सकते, क्योकि वे जानते द कि म॒त्युमे भी जीवित 
रगो । यदि वे मेरी आंबे निकाल ल, त मै प्रेम के मन्द-स्वर 
ओर सुन्दरता के गीत सुनुगा ॥ 

यदि वे मेरे कानों को बन्द करदे तो मैँप्रेम की सुगन्धि 
ओर सुन्दरता की सुरभि-मिध्रित वायुक स्य का आनन्द 
लाम करूगा। 

यदिवे मके श॒न्य-स्थानमें रख द, ता प्रेम ओर सुन्दरता 
की सन्तान, अवनी आत्मा, क साथ रहा । 

चै यहां आया था सवका जर सवक साथ होने के लिए, 
ओर आज श्रपने एकान्त म जो करता हं, उसे आनेवाला कल 
लोगों के लिए दोहरायेगा । 

क मै एक हृदय से कह रहा हू कल उसे अनगिनत हदय 

करेगे । 


2917 {16/5 
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प्रि (स 
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॥ 
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